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«Tiefpunkt! Nur 10 Prozent der Sticker beschaftigt»,
steht in der Chronik auf das Jahr 1932. Bis Ende der
1930er Jahre verloren Hunderte im Appenzellerland ihre
Arbeit. Thre Handstickmaschinen wurden verschrottet.
Im nachfolgenden Auszug ist auch die Familie von Ferdi,
einem Stickersbub, von diesem Schicksal betroffen.

Nach einer Weile suchte [der Lehrer] Ferdis Augen und sprach
mit fester Stimme: «Ferdi, das wird deinem Vater nicht leichtfallen.
Ist auch gar kein Spass. Hor Ferdi, du bist ein Achtklassler, ziemlich
gross und kraftig und auch — ein guter Bub. Das weiss ich genau.
Du wirst von nun ab tiichtig mithelfen miissen zu Hause. Anders
geht es nicht. Du bist alt genug, um das mit der Stickmaschine zu
verstehen.» [...]

Auf dem Heimweg spiirte Ferdi nichts von der scharfen Kalte
des Morgens. Eine warme, tiefe Freude stieg in ihm hoch, wenn
er an den Lehrer und seine Worte dachte. «<Andereggli!», hatte er
gesagt. «Lebwohl, Andereggli.» So nannte ihn der Lehrer immer
dann, wenn er ihn besonders gut leiden mochte, wenn er ihn lobte.
Das hatte Ferdi schon langst herausgefunden. Trostend folgten ihm
die giitigen Augen des Lehrers nach Hause, wo eine schwere Arbeit
seiner wartete. [...]

Ein kurzer, schriller Hupenton eines Autos schreckte ihn
aus seinen Gedanken auf. Ferdi schaute zuriick. Ein schwerer
Lastwagen rumpelte das schmale, steile Strasschen herauf.

Mit einem Sprung setzte Ferdi {iber die hohe Schneemauer

und driickte sich nahe an den Zaun. Im Fiihrersitz sassen zwei
Mainner in blauen Arbeitskitteln. Auf der Ladebriicke des Autos
lagen eine eisenbeschlagene, mit Olflecken beschmierte Kiste,

Ketten, Stricke und zwei schwere Eisenhdmmer. Die rasselnden
Schneeketten griffen in den harten Schnee des Strasschens, welcher
in schrag aufsteigendem Bogen unter den breiten Hinterrddern
hervorgeschleudert wurde. Als der Hinterwagen an Ferdi vorbeifuhr,
fiihlte er die Warme der Auspuffgase tiber seine Beine streichen.
Stampfend arbeitete sich das vom Vater bestellte Ungetiim das
Nordhaldestrasschen hinauf. Als Ferdi wieder in die Strasse trat,
hing ein beissender Benzingestank in der Luft.

«Der holt nun Vaters liebe Stickmaschine. Wenn er nur stecken
bliebe, der Saukarren», dachte Ferdi wiitend.

Als er zu jener Stelle kam, wo das Fussweglein zum Haus
hinauf abzweigt, stand der Lastwagen in umgekehrter Richtung da.
Durch alle Ritzen der Motorhaube stiegen zitternde Wolken warmer
Luft. Die Windschutzscheibe blitzte in der eben aufsteigenden
Morgensonne bose auf. Die Rader und Kotfliigel des Wagens waren
dick mit Schnee verklebt. Ferdi driickte sich um den Koloss herum
und stapfte eilig den schmalen Pfad zum Haus hinauf, wo seiner
eine schwere Arbeit wartete.

Der Vater rumorte schon im Sticklokal. Er stiess die Laden auf.
Krachend schlugen sie an die Hauswand. Einer der blauen Manner
entnahm der 6ligen Kiste Schraubenzieher, Himmer, englische
Schliissel und ein grosses Biindel Putzfaden, wischte mit dem
Armel den Schnee vom Dache des Kaninchenstalles und legte die
Werkzeuge geordnet auf die Dachpappe. Erschreckt und aufgeregt
schnuppernd hoppelte Ferdis Blauwienerin von einer Stallecke in
die andere.

Dann trat Ferdi in das Sticklokal, wo der zweite Arbeiter mit
dem Vater vor der Stickmaschine stand. Bei diesem Anblick kam
Ferdi jenes Bild vom Viehmarkt, das sie kiirzlich in der Schule
miteinander angeschaut hatten, in den Sinn. Glich der Vater nicht
jenem Bauerlein, welches in der Not dem driangenden, fetten Protz
von einem Viehhédndler seine schonste Kuh verkaufen muss?

Der Arbeiter Ziirn langte einen schweren, klobigen
Schraubenschliissel aus der Seitentasche seines Kittels und brummte
vor sich hin: «So, ich muss wohl oder {ibel beginnen. Niitzen
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tut er Euch doch nichts mehr, der alte Karren. Ein paar Franken
gibt’s doch immerhin noch. Bub, ruf den Walser herein. Er soll
die Metallsage, den grosseren Meissel, zwei Plattzangen und den
Vorschlaghammer mitbringen, los, avanti, was triumst noch!»

Als Ferdi mit Walser hereinkam, stand der Vater immer noch
vor der Stickmaschine. Seine Blicke schienen sich in den braunen
Maschen des Flugnetzes verfangen zu haben. Dann hob er langsam
den rechten Arm, legte ihn auf die lange Welle des Wagens, schritt
feierlich der Maschine entlang und strich im Gehen mit der Hand
tiber den griinen Lack der Welle. Dann stellte er sich vor das
Musterbrett, auf das mit vier Reissndgeln noch die in blaugriiner
Tinte ausgefiihrte, letzte Zeichnung geheftet war. Mit zitternden
Fingern klaubte der Vater die Reissndgel aus den vier Ecken des
aufrechten Brettes, rollte das Blatt sorgsam zusammen und legte
es auf das Fenstergesims. Ein letztes Mal setzte er sich auf den
runden Sitz des dreibeinigen, hochgeschraubten Stickerstuhles.
Die linke Hand suchte tastend den abgewetzten Handgriff des
Pantographen, dann umschloss die rechte den schwarzen Eisengriff
des Treibrades. Behutsam setzte er die Fiisse auf die Pedalen.

Nun sah ihn Ferdi wieder genau so dasitzen, wie er es schon
hundertmal beobachtet hatte: der Riicken war leicht gekriimmt,
die rechte Schulter stark abfallend. Auf einem eckigen Irrweg glitt
der Stiefel des Pantographen, gefithrt von Vaters Hand, {iber das
entblosste Musterbrett. Dann rutschte der Vater mit einem Ruck
vom knarrenden Stuhl, strich mit der Hand tiber die gefurchte,
bleiche Stirn und begann die Nadeln aus den Klappen zu l6sen.
Ferdi bemerkte jedoch, dass der Vater diese Arbeit anders machte
als frither. Auf jede Klappe gab er einen leichten Daumendruck; die
Nadeln liess er, ohne sie zu beriihren, einfach auf den Boden fallen.
Das sahen sogar die beiden Kleinen, Hanneli und Kobi, welche bis
jetzt still und scheu in der hinteren Ecke geblieben waren. Hurtig
kamen sie ndher und begannen wetteifernd die auf dem Boden
verstreut umherliegenden Nadeln aufzulesen.

«Odeli dueche — — Odeli dueche», plapperte Kobi jedesmal,
wenn es seinen dicken, steifen Fingerlein wieder gelungen war,

eine Nadel zu erwischen. Mit vorgestiilpten Lippen ahmte er die
ungeschickten Bewegungen seiner Finger nach.

Zirn und Walser griffen mit harten Fausten zu. Zunachst
waren die beiden noch geduldig genug, Schrauben und Stifte
zu l6sen. Spater hingegen wurden solche mit wuchtigen
Hammerschldgen gewaltsam entfernt. Was wollte man da noch
lange Federlesens machen! Es kam doch nicht drauf an. Das hatte
Zirn am Morgen schon gesagt: «Bis Mittag muss die Maschine
abgebrochen und fix und fertig aufgeladen sein.»

Immer hitziger und wie mit heimlicher Freude schlugen die
beiden Ménner drein. Der Vater tappte, ohne irgendwo richtig Hand
anzulegen, von einer Ecke in die andere. Bei jedem Schlag fuhr er
zusammen. Auch Ferdi war es so zumut, als ob die Hammerschlédge
ihn selber trafen. Jetzt polterte eine Welle krachend zu Boden. Mit
den Schuhen rollte sie der Vater iiber den diinnen, bebenden Boden
des Lokals. Wieder ein drohnender Schlag! Das straff gespannte
Stahlband zischte zuckend zu Boden. Walser riss mit einer langen
Zange die Splinte aus einem Gelenk. Ho — rutsch! Draussen war
sie. Klappernd und klirrend fielen wieder einige Rader und Stangen
herab. Wie im Traum trug der Vater kleinere Maschinenteile vor
das Haus. Hanneli und Kobi waren immer noch mit den Nadeln
beschiftigt. Ferdi musste Ziirn und Walser handlangern, ihnen
Hammer, Zangen und Meissel reichen und wieder abnehmen.

Ein Maschinenteil nach dem andern wurde weggeschraubt,
zertrimmert, abgewiirgt, zerbrochen. Jedesmal, wenn es im
Gestdnge quietschte, pfiff oder rumpelte, fuhr es Ferdi kalt iber den
Riicken.

Die Mutter hatte Ferdi an diesem Vormittag noch mit keinem
Blick gesehen. Es musste wohl bald Mittag sein; denn Lilli war
aus der Arbeitsschule zuriick und trug in einem Korb Schrauben
und kleinere Maschinenteile hinab zum Auto. Schon seit langerer
Zeit warf Ziirn bose Blicke auf die am Boden umherkrabbelnden
Kleinen. Plotzlich platzte er los und schrie wiitend zu Hanneli
und Kobi hinunter: «Hinaus mit euch, macht, dass ihr zum T —
empel hinauskommt, ihr donners Goofe. Ihr stort uns. Und einen
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Unfall kénnte es auch geben, wenn ihr stindig um die Maschine
herumstreicht, und das kdnnte es!»

Hanneli erschrak derart, dass sie alle Nadeln wieder fallen
liess, aufschrie und weinend hinauslief. Kobi richtete sich
laut schnaufend auf, glotzte den Schimpfenden aus grossen,
unschuldigen Augen erstaunt an und fragte:

«Chobi iimme Odeli dueche, hm — —2»

Da kroch Ziirn lachelnd unter der Stickmaschine hervor, ging
zu Kobi und versetzte dem Knirps mit seiner schwarzen Pratze einen
mehr liebkosenden als strafenden Klaps aufs dicke Hinterteil. Mit
einem kraftigen Schwung hob er den Kleinen zu sich herauf und
liess einen gerduschvollen Schmatzkuss auf Kobis vor Eifer gerotete
Wange knallen. Dann stellte er den lieben, kleinen Bengel auf den
Boden, spielte einen neuen Zornausbruch und lirmte mit seiner
tiefen, schnarrenden Stimme:

«Chomm, i nemm di mit off Sangalle abe ond bring di em
Boolimaa is Sittertobel use!»

Das wirkte. Heulend beinelte der Knirps zur Tiire hinaus, um
sein Leid Ferdi zu klagen. Der hatte jetzt aber keine Zeit fiir seinen
Bruder. Keuchend kam er mit Walser den Hang herauf. Beim Anblick
des Schreienden presste Ferdi rasch entschlossen eine Handvoll
Schnee zu einem grossen Ball, driickte ihn dem nur noch leise
flennenden Briiderlein in die Hand und verschwand im Sticklokal.
Als Ferdi wieder schwer beladen herauskam, sah er, dass Kobi
beruhigt vor dem Kaninchenstall stand, um mit dem Schneeball das
Kaninchen zu fiittern. Leise lachelnd trug Ferdi seine Biirde zum
Lastwagen hinunter.

Mittlerweile hatte Ziirn seine Arbeit im Sticklokal beendet. In
einem wirren Durcheinander standen und lagen die Maschinenteile
umher. Aus den morschen, abgetretenen Brettern des Bodens
guckten nackt und grau die vier Zementsockel, auf denen die
Stickmaschine gestanden hatte. Schon seit einer geraumen Weile
hatte es der Vater im Sticklokal drin nicht mehr ausgehalten.
Ruhelos werkend lief er zwischen Haus und Auto hin und her.

Kurz vor Mittag stand das elende Fuder fahrbereit. Mit

hdngenden Armen schauten Vater und Ferdi zu, wie Walser einen
alten, dreckigen Lumpen an eine weit iiber das hintere Ende der
Ladebriicke ragende Eisenstange band. Das musste ja so sein, nur
kam es dem Sticker und seinem Buben wie Hohn und Spott, wie ein
boser Fastnachtsscherz vor. Oben vor dem Haus standen in einem
eng zusammengeschlossenen Griipplein die Mutter, Lilli, Hanneli
und Kobi.

Ziirn und Walser sassen schon im Auto. Durch das offene
Wagenfenster rief Ziirn heraus: «Das Weitere wird der Meister
erledigen. Vergesst aber nicht, Euch wegen der Subvention bei der
Treuhandgesellschaft zu melden. Adieu!»

Der Motor sprang an. Mit einem Ruck setzte sich das
hochaufgetiirmte Fuder in Bewegung und rollte langsam,
scherbelnd, ratternd und knatternd das Strasschen hinunter dem
Dorfe zu. Als der flatternde Wimpel hinter der Strassenbiegung
verschwunden war, atmete der Vater tief ein und sagte mit fester,
entschlossener Stimme:

«So, Bub, jetzt beginnt ein anderes Leben. Ich hatte ja wirklich
noch lange Arbeit. Andere Sticker mussten ihre Maschinen schon
viel frither hergeben. Nun ist’s halt auch bei uns droben aus.»

Der Vater machte kehrt und begann das Weglein
hinaufzusteigen. In Vaters Stapfen tretend, folgte Ferdi. Nach
einer Pause nachdenklichen Schweigens horte er den Vater vor sich
hinsagen:

«Janu, es hat wirklich keinen Wert, den Kopf hdngen zu lassen.
Jetzt gehe ich halt jeden Tag auf die Reise. Man wird mir die Tiire
nicht tiberall vor der Nase zuschlagen. — Ein Sprichwort heisst ja:
Vogel friss oder stirb, jaja, friss, oder stirb ...» Und Ferdi dachte:
Welch ein Unterschied zwischen meinem Vater in der vergangenen
Nacht und dem von heute Vormittag. Auch die Worte seines Lehrers
kamen ihm wieder in den Sinn:

«... gell Andereggli!»
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