LITERATURLAND

GEORG BAUMBERGER
EIN RENDEZ-VOUS BEIM «CHUETLD
1900

Wir waren vor zehn und mehr Jahren ein Dreiblatt im
appenzell-ausserrhodischen Hauptorte Herisau. Oberhaupt war ein
dlterer Mediziner, der sich um die Errichtung der mustergiiltigen
Krankenhduser seines Halbkantons unvergiangliche Verdienste
erworben hat; er war seiner Zeit ein Lieblingsschiiler von Virchow
und steht unter seinen schweizerischen Kollegen in hohem
Ansehen. Abkoémmling einer alten Herisauer Familie, steckte ein
Stiick vom Bestteil eines alten Schweizer Aristokraten in ihm, ohne
ihn am Anschluss an eine moderne Auffassung zu hindern. Und wie
alle Manner von Geist bewahrte er sich Liebe und Verstdndnis fiir
die jiingere Generation. Wir beide anderen gehorten dieser an, der
eine ein hochveranlagter, junger Oberforster, der andere ein noch
jungerer Redakteur, der eben bei den ersten Versuchen angelangt
war, die Eierschalen von sich abzuschiitteln.

Unser Arzt besass eine hiibsche, grosse Alp, die <Langfluh>,
hinten beim Rossfall am Fusse des Santis.

Es ist dorthinten eigenartig schon: nichts als Tannenwald
und Felsen und Alpen und, enge ringsum, schone Berge. Es
herrscht eine wohlige Einsamkeit, Weltabgeschiedenheit und
Weltverlorenheit, und doch war man der Welt auch wieder
nahe genug, um sie mit der blossen Hand zu erreichen. Und an
Menschen hat es dort hinten nichts als Sennen und wieder Sennen
und struppige Holzhauer und Fuhrknechte.

Dorthin zogen wir das Jahr iiber manchmal, wenn es galt,
der Welt fiir ein paar Stunden zu entrinnen. Wir liessen uns dann
von der alten Rossfallwirtin den «schlafenden Napoleon> an den
obersten Sdntiskonturen zeigen, ohne ihn je zu entdecken, oder
horten ihr bitterlich Klagen an, wie die alten Knochen ihres
Mannes nur dann, aber auch nur dann noch etwas taugten, wenn er
mit einer Jungen tanze wie ein — Narr. Oder wir stiefelten auf der

Alp herum, besprachen alpwirtschaftliche Verbesserungen — der
Oberforster war eine Autoritdt darin —, liessen uns vom Sennen
Milch reichen und redeten mit ihm tiber seine Kithe und Schweine
und iiber Butter- und Késepreise.

Einen zu besuchen, haben wir auf unseren Touren nie
ausgelassen, das war der <«Chuetli>, der Schiffliwirt in der Griinau,
auf halbem Wege zwischen Urnadsch und Rossfall.

Der «Chuetli> war viel und alles in einer Person: Richter,
Alprat, Spezereihdndler, Wirt, Senn, Vieh- und Schweineziichter,
Butter- und Kédsehdndler und vor allem war er ein richtiger
Appenzeller: ein wenig zuriickhaltend, kiithl und etwas wortteuer,
und doch gemiitlich, gescheit und verstiandig, vor allem auch
witzig und sarkastisch. Fiir uns war er der Herr Richter; aber im
Volksmunde hiess er doch nur der «Chuetli>. <Chuetli> (Konradchen)
hatte ihn seine Mutter nach der Taufe genannt, und so wird er
jetzt dort hinten bis ins graue Alter hinein geheissen. Und wie sein
Wesen, so war auch seine Gestalt typisch. Etwas kurz gewachsen
und wohlbeleibt, war alles kugelrund an ihm, kugelrund der Kopf,
kugelrund die ziindroten fleischigen Wangen, kugelrund sogar
die fleischigen Ohrenldppchen und kugelrund die Muskulatur an
Unter- und Oberarmen. Denn nach echter Sennenart trug er die
Hemdairmel stets aufgekrempelt. Und Beine hatte er; sie hatten
fir das gesamte Choristenpersonal einer Hofoper ausgereicht. Und
rund wie der Vater, war die ganze <«Chuetli>-Familie, die wackere
Frau, die zu Mittag stets ein Stiick treffliches Selbstgerduchertes
fiir uns alle hatte, und rund die kleinen «Chuetli>-Buben und
-Mdidchen, die unzertrennlich am Schiirzenzipfel der Mutter
hingen, und hinter ihr hervor scheu nach den Stadtischen schielten.

Nun stelle man sich unter der Wirtsstube beim «Chuetli> kein
komfortables Lokal vor.

Sie war ein ldnglicher Parterreraum mit vielen kleinen
Fenstern und den Zugladen davor, nach der Bauart des
Appenzellerlandes. An der Wand den Fenstern entlang waren
Sitzbanke angemacht. Unten war ein langer Tisch aus Tannenholz
fir die gewohnlichen Géste, oben ein Tisch mit eingelegter
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Schieferplatte fiir die Honoratioren. Im Winter spendete

ein machtiger Kachelofen die notige Warme, und neben den
beiden Tischen bildeten Stiihle, ein altes Biiffett, zwei rauchige
Héangelampen und einige verblasste Farbenbilder, wie man sie auf
den Jahrmarkten kauft, so die Altersstufen des Menschen und das
Leichenbegrabnis des Jagers im Walde, das Mobiliar der Stube.

So oft man kam, fand man interessantes Bergvolk dort: irgend
einen baumigen Holzknecht, faul bei einem Glase Branntwein
plegernd und riesigen Tabakqualm vor sich hinblasend, beim
Weine einen Sennen in scharlach-roter, silberknopfiger Weste
und weisser, bestickter Drilchjacke, Kaffee schliirfend eine alte,
redselige Hausiererin mit grossen Zahnliicken und grossem
Fangzahn im Munde, ihren Wunderbalsam und ihre Heilsalbe
lobpreisend und tiber den Unverstand der studierten <Dokter>
wetternd, und weiter von jenen zigeunernden Existenzen, die in
keinem Bergthale fehlen und die momentane Abart der Bohemiens
der Grossstddte sind. Meist ehrliche Leute, so lange sonst nichts
los ist, gefdhrlich aber sowieso nie.

Wir setzten uns an den obern Tisch; der Herr Richter gesellte
sich zu uns, und es wurde nach Noten gejasst; d.h. Karten gespielt.
Denn das war eine Aufmerksamkeit, die man ihm erweisen
musste. Jetzt demaskierte er sein eigenstes Wesen. Er, der sich
sonst als fleischgewordene Passivitat, als wortkarges Phlegma
gab, von dem man annehmen mochte, seine Frau miisse ihm des
Morgens das Sennenpfeifchen in den Mund stecken und beim zu
Bette gehen wieder herausnehmen, langte jetzt, ohne mit einer
Miene zu zucken, von Stich zu Stich und mit dem Munde von
Hieb zu Hieb gegen die <Herren> aus, beissend und schlagend,
dass der Holzknecht unten am Tisch ein- {iber das anderemal laut
aufwieherte und die zahnlose Hausiererin bewundernd meinte:
«Der «Chuetli> ist halt noch ein Mann!» Und die ndchsten Tage
sprach man von der Griinau weg bis zum Rossfall immer wieder
davon, wie der «Chuetli> die Herren <abgeschirrt> habe.

Es waren kostliche Stunden dort, die reichen Stoff zu
Volksstudien boten!

Aber dann kam der eine als Professor an das eidgendssische
Polytechnikum nach Ziirich, der andere an die Spitze eines Blattes
in St. Gallen, und mit der Rossfallpoesie war es zu Ende.

Nach mehr als zwolf Jahren erinnerten wir uns wieder
ihrer, ein gewisses Heimweh stellte sich ein, und so wurde Punkt
zwei des Ferienprogramms: «Rendez-vous beim «Chuetli>». Der
Nachmittag nach dem St. Galler Kinderfest fand alle drei dort. Es
war jedoch nicht mehr das Schiff in der Griinau mit der niederen
rauchigen Stube, mit dem dicken Kachelofen und den rauchigen
Lampen mit Blechschirmen. Der Herr Richter hatte sich weiter
thalauswarts eingekauft. Sein nunmehriges Lokal hatte mit
glinzend blauer Olfarbe angestrichenes Getéfer; die Tische waren
spiegelblank lackiert und mit blassroten Teppichen bedeckt,
und die Hiangelampen besassen elegante Porzellanglocken und
Auerbrenner. Wohl war der Herr Richter unterdessen noch runder
geworden, und das Sennenzeichen trug er noch immer im Ohr;
aber er war auch am Werktag sonntaglich sauber angezogen, und
trug es sich auch noch bardarmelig, so war das Hemd nicht mehr
aus farbigem Baumwollstoff, sondern aus weisser Leinwand, und
die Hemdarmel waren nicht mehr aufgekrempelt, sondern vorn
zugeknopft, wie bei jedem ordentlichen Ratsherrn; mit einem
Worte, man sah ihm jetzt den reichen Mann an. Der «Chuetli> von
ehedem war verloren gegangen. Und fiir den Branntwein trinkenden
und auf den Boden spuckenden Holzknecht gab es in diesem fast
eleganten Lokal auch keinen Platz mehr, und keinen mehr fiir den
Bergzigeuner mit den stets gespitzten Ohren, héchstens noch fiir
die Hausiererin mit den Zahnliicken und dem grossen Fangzahn,
denn das frisst sich tiberall hinein. —

Wir jassten wieder, suchten die alten Scherze wieder hervor;
aber es war nicht mehr wie damals; keiner mochte es dem andern
sagen, und dennoch fiihlte es an jedem anderen, so sehr dieser
andere sich Miithe gab, gerade das zu verbergen. Es gibt eben
Episoden, die man wohl in der Erinnerung fortleben lasst, aber
nicht vom Tode soll auferwecken wollen, wenn sie dahin sind,
Dinge, die man nicht wieder lebendig machen kann, wenn die
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Verhiltnisse verschwunden sind, die ihnen ihr eigenstes Geprage
gaben.

Ich verreiste schon mit dem ndchsten Zuge ins Innere der
Schweiz, gedachte mit einer gewissen Rithrung der Rossfallpoesie
langst vergangener Jahre, aber, offen gestanden, ohne Wehmut des
missgliickten Versuches, ihr neues Leben einzuflossen.

Wir alle waren ein wenig daraus heraus gewachsen. Das
that der Freundschaft nicht Abbruch und nicht der gegenseitigen
Achtung vor einander.

Wem wire dhnliches je erspart geblieben?
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