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Simon Froehling erzdhlt in seinem Roman die
Liebesgeschichte von Patrick und Jirka:
eine Mdnnerliebe in Zeiten von HIV.

Ich war aufgestanden in der Spiegelnacht. War aufgestanden,
weil ich mich nicht verbrennen wollte, wie mir das schon oft
passiert war, nachdem ich bereits wiahrend der ersten Begegnung
alle meine Wiinsche und Sehnsiichte iiber eine neue Bekanntschaft
gestiilpt hatte, so dass diese nicht anders konnte, als mich nur Tage
spdter zu enttduschen.

Wenn ich nicht aufgestanden ware —

Wenn das Wortchen wenn nicht wér, poltert Vater durch meinen
Kindskopf.

Aber ich war.

Und Jirka hatte.

Jirka hatte Sex gehabt.

Es sagt sich so leicht.

Jirka hatte, und ich habe es mir immer und immer wieder
ausgemalt in den wenigen Minuten, seit ich Bescheid weiss,
und bis jedes vorgestellte, moglichst grell kolorierte Detail sich
eingebrannt hat in mein Hirn, bis meine Phantasie so fix war und
absolut in ihrer Ausformung, dass ich einen Schritt zuriickmachen
und das Tableau hdtte anschauen kénnen, wie man ein gerahmtes
Bild anschaut in einer Galerie, von dem man nicht sicher ist, ob
seine Anziehungskraft gerade in der Verstérung liegt.

Der Computer schaltet auf Schlaf.
Ich muss aufs Klo, sagst du.
Ich fasse dich am Arm, halte dich zuriick.

Der Bildschirm wird schwarz.

Warum hast du —

Ich weiss nicht, was sagen, und rede deshalb drauflos:

Wie konntest du mich nicht anrufen? Hast du wenigstens geheult,
hast du dich bitte mehrmals im Klo eingesperrt bei der Arbeit, um
zu heulen und dir zu Giberlegen, wie du es mir schonend beibringen
kannst?

Es hat einen Namen, sagst du und bringst ihn doch nicht tiber die
Lippen.

Weshalb erst jetzt?
Du weichst mir aus, sagst lediglich, ich miisse mitkommen zum
Arzt.
Wir haben einen Termin. Morgen um acht.
Ich beisse auf die Zdahne, um dich nicht anzuschreien. Nur langsam
entspannt sich mein Kiefer wieder.
Du hast es mir eine Woche lang verschwiegen, obwohl ich es
hochstwahrscheinlich auch —
obwohl wir die ganze Zeit —
Es hat einen Namen!

Die drei Buchstaben stehen zwischen uns, gross und zu
sperrig, um sie alle auf einmal in den Mund zu nehmen. Wir
miissen sie einzeln rund lutschen und einbetten in andere Worte,
damit die spitzen Enden und Winkel der zwei Konsonanten und
des tiberhaupt nicht weichen Vokals uns nicht den Gaumen
zerfleischen. Wir hangeln uns das Alphabet entlang, am H
vorbei und auch am I. Unter P finden wir das erste Wort, das wir
aussprechen kdnnen: positiv.

Wir wiithlen weiter, Q, R, S, T, U — V wie Virus.

Erschrocken bliattern wir zuriick. Unter P finden wir ein weiteres
Wort: Plage.

Wir miissen nicht lachen, aber plotzlich féllt die Spannung
zwischen uns ab.

Ich kann nicht wiitend sein auf dich, obwohl ich wiitend sein
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miisste, weiss ich — auf dich und was du dir und mit allerh6chster
Wahrscheinlichkeit auch mir angetan hast. Was passiert war,

wie du sagst, als hdtte es wenig mit dir zu tun, ja, als seist du
ferngesteuert gewesen in jener teuflischen Nacht.

Doktor Feller hat dir, zusammen mit dem Rezept fiir die
Medikamente, vorlaufig nur fiir einen Monat ausgestellt, man
miisse die Nebenwirkungen genau beobachten und moglicherweise
die Kombination dndern, einen Brief mitgegeben, worin alles steht,
was du zu beachten hast.

Ich will den Brief nicht sehen.
Fiir einen Monat Medikamente werden deiner Krankenkasse tiber
zweitausend Franken in Rechnung gestellt. Abziiglich Selbstbehalt.
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Du wagst es nicht, die Kosten auf ein durchschnittliches Restleben
hochzurechnen, obwohl du von Doktor Feller weisst, dass eine
normale Lebenserwartung durchaus realistisch ist mit den
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Medikamenten — ausser, du entwickelst Resistenzen. Die Plage ist
zur chronischen Krankheit mutiert. Handhabbar, war das Wort, das
der Arzt gebraucht hatte.

Handhabbar der Nachtschweiss und der Durchfall, handhabbar

das entziindete Zahnfleisch und die kleine Warze, die an deiner
Unterlippe gesprossen ist, genau auf der Naht, wo die Lippe in
Haut {ibergeht.

Doktor Feller, bei dessen Name mir immer der Sensenmann in den
Sinn kommt, wird sie dir ndchste Woche wegidtzen.

Ich muss wirklich dringend aufs Klo, sagst du und nimmst
meine Hand von deinem Arm.
Ich schaue dir nach.
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