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An der Kulturlandsgemeinde 2014 in Schénengrund
sprach Zsuzsanna Gahse als Sonntagsrednerin iiber den
Rand und die Mitte, iiber Schonengrund und tiber die
Worter. Hier der Schluss der Rede.

Als ich vor einigen Wochen mit Hans hergereist kam,
standen wir gegen Mittag vor dem Kirchportal. Wir schauten zu
der geschlossenen Hauserreihe hiniiber, zu den Holzfassaden, und
Hans sagte, dass es sich bei diesen Hausern wahrscheinlich um die
bekannten Appenzeller Strick-Bauten handle. Um Holzstrickware
sozusagen, die zum alten guten Wissen gehort und ja nicht in
Vergessenheit geraten sollte.

Stadtische Hauser, dachte ich. Eine ehemals werdende Stadt,
die dann nicht weiter geworden war.

Jedenfalls standen wir vor dem Kirchportal, als unten auf
der Strasse ein Kleinbus hielt. Sieben Personen stiegen aus, sieben
Mal silbrige Haare. Die Leute, Frauen und Manner, streckten sich
und Trédnen flossen, beinahe zumindest. Sie kamen tiber die Stufen
zu uns herauf und erzéhlten, dass sie alle aus Toronto gekommen
seien. Eben erst angekommen, am Ziircher Flughafen. Sie hitten

sich den Wagen gemietet, um sich hier in der Gegend umzuschauen.

Denn zwei von ihnen stammten aus Schénengrund, die anderen aus
Heiden und Trogen, und sie alle waren seit Jahrzehnten nicht mehr
in der alten Heimat. Der Mann aus Schonengrund rausperte sich

und zeigte zu einem Fenster hinauf. Da wurde ich geboren, sagte er.

Spater zeigte seine Frau ihr Elternhaus, vor allem aber schaute sie
standig in die Hohe, schiittelte den Kopf und meinte schliesslich,
dass man ihr nicht zu glauben brauche, aber es sei vor allem das
Licht, das hiesige Licht, das sie auf Anhieb wiedererkenne. Als giabe

es dieses bestimmte Licht auf der gesamten Welt nicht noch einmal.

Toronto und Schonengrund. Das sind zwei entgegengesetzte
Lebensmoglichkeiten.

Die sieben Silberhaarigen schwiegen zwischendurch, sie
schluckten, legten die Arme einander um die Schultern, und sie
blieben bei uns stehen. Sie wollten noch weiter erzdhlen, und die
Schonengrunderin wiederholte, wie erstaunt sie tiber das Licht sei,
tiber ihr grundeigenes Licht.

Mehr oder minder zufillig sassen wir nachher gemeinsam beim
Mittagessen. Die sieben erzdhlten ein wenig von ihrer Jugend, nicht
viel, sie waren noch ganz benommen von der wieder gewonnenen
Umgebung. Sie waren ja erst einige Stunden vorher gelandet, man
konnte sagen, meinte einer von ihnen, dass sie noch nicht wirklich
gelandet seien, und schon seien sie hier, auf dem Land.

Tja, was ist eine Stadt? Fiinfzig Hauser konnen bereits eine
Stadt sein. Ich sagte, Herisau beispielsweise sei wirklich eine Stadt,
obwohl ich mir vorstellen kdonnte, dass sich dort die meisten Leute
kennen und einander sogar begriissen.

Die Sieben aus Toronto nickten und ldchelten. Ich erzdhlte
ihnen, dass ich in Herisau einmal einen Mann in der Nédhe
der Bibliothek gesehen habe, einen Rothaarigen, von einigen
Jugendlichen umringt. Wahrend ich ihm zuschaute, erklarte mir
eine Passantin, dass man den Mann tdglich sehen kdnne, den kenne
jeder. Die Schiiler oder die Schiilerinnen erwarten ihn geradezu,
und sie stellen ihm die vertracktesten Rechenaufgaben, fragen ihn
nach der Wurzel aus vierhundertzwanzigtausend oder lassen ihn
komplizierte Zahlen potenzieren.

Dann geht der Rothaarige ein wenig auf und ab, schnippt mit
dem rechten Daumennagel am Mittelfinger, er schnippt unentwegt,
am Mittelfinger fehlt schon die Haut, vorgebeugt geht er mit seinen
Rechnungen los, liefert immer die richtigen Losungen, und man
sieht ihm an, dass er ausser seinen Zahlen nichts braucht. Sein Kopf
funktioniert, das mag er, und er mag seine jungen Begleiter.

In Schonengrund wiirde der Rothaarige vereinsamen, vielleicht
sogar verriickt werden. Kaum einer wiirde ihn brauchen. In Toronto
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hingegen wiirde man ihn tibersehen, wer weiss!

Die Grosse einer Stadt sei eine Frage fiir sich, sagte der Mann
aus Trogen. «So das ist eine Frage, you know», sagte er.

«Herisau einerseits, Toronto andererseits, daneben
Schonengrund und daneben das alte Athen, das ist spannend», rief
Hans und schob seinen Stuhl vom Tisch zuriick, als wollte er zu
einer Rede ausholen, aber er sagte nur: «Das kleine Athen, die erste
Grossstadt, die erste wirkliche Stadt.»

Und dann flogen die Stadtnamen hin und her. Toronto,
Istanbul, New York, das ewige London, Rio! Petersburg ist grosser
als Rom, Bukarest hat mehr Einwohner als Wien, die Flache von
London ist doppelt so gross wie Toronto und Toronto beinahe
dreimal so gross wie Appenzell Ausserrhoden.

Sagen wir nun, sagten wir, Schonengrund waére ein hiibscher
kleiner Stadtbezirk der neuen Megametropole Appenzell. Hier, in
einer schonen Zone der Riesenstadt, ginge man durch baumbesetzte
Alleen und zwischen Hochhiusern mit zehn oder zwanzig
Stockwerken, man stiege zum Hochhamm hinauf, wo natiirlich
weitere Hochhéuser stiinden, und in einem dieser Bauten ware das
berithmte Terrassenkaffee Hochhamm, von wo aus man nicht nur
bis nach Alt-Herisau und Alt-St. Gallen sehen kénnte — natiirlich
nur bei entsprechend klarer Sicht —, sondern bis nach Alt-Bregenz,
also zum Stadtbezirk Bregenz. Weit und breit nichts als schone
und weniger schone hohe Héuser, ein endloses Hausermeer,
dazwischen erstaunliche Briicken, erstaunlich hohe Wolkenkratzer,
architektonisch bewundernswerte, schwindelerregend hohe Tiirme
— und mitten im Hausermeer der hohe Kopf des Séntis, wie ein
Zuckerhut. Irgendwo allerdings, am Rand der Riesenmetropole, gibe
es auch sogenannt marginale Viertel und bei etwas Missgeschick
sogar die unvermeidlichen Favelas.

Auf diese Vorstellung, die wir gleich wieder verscheuchten,
tranken wir einen Schluck Wein mit den silbernen Sieben, und der
Mann aus Trogen fragte bedachtig, er frage sich selbst, ob er in
einer derartigen Stadtgegend gliicklich ware.

Dann dachten alle nach. Es entstand eine lange Pause. Und da

ich solche Pausen manchmal erschreckend finde, als hétte ich eine
Kluft vor mir, sagte ich:

«Glickliche Leute haben den Vorzug: Sie sind gesiinder.
WEeil sie gesiinder sind, sind sie gliicklicher, und deshalb sind
sie wiederum gesiinder und damit gliicklicher. Gliickliche Leute
haben ein besseres Gedadchtnis und wie von selbst angenehme
Umgangsformen, womit sie dann gefallen, und dadurch sind sie
gliicklicher. Sie fiihlen sich mitten in der Welt, inmitten der Welt,
und das steigert ihre Lebensfreude. Vereinfacht aber sollte ich
sagen: Gliickliche Leute sind gliicklicher.»

Wie auch immer. Es ist schon in dieser Gegend, und der
Ortsname hier ist, wie gesagt, treffend.

Aber es geht halt um Land kontra Stadt. Gegenwartig
entwickelt sich alles in Richtung Stadt, in Richtung Megastadt, wo
alles zur Verfiigung steht und wo man einander nicht zu griissen
braucht, man kommt sowohl freundlich als auch unfreundlich
aneinander vorbei. Und es heisst, dass in den grossen Stadten meist
mehr Kultur anzutreffen sei als auf dem Lande, wo eher nur Biume
oder Obst kultiviert werden. Aber es ist gut zu wissen, dass hier
Raum genug fiir eine Metropole wire, und es ist gut, dass sie nicht
vorhanden ist, derzeit. Es konnte einmal durchaus eine Trendwende
geben. Dann wiirden alle die Stadtflucht ergreifen, Tausende kimen
aus den Stddten herangefahren, hierher, in der Meinung, im Grunde
nur hier gliicklich zu sein, in Schonengrund, weil hier niemand am
Rande sein kann. Unten im Grund wird niemand am Rand sein.

Das leuchtet ein. Nur wiirde bei dem Massenandrang nichts mehr
leuchten, so dass die Leute wieder abziehen miissten, und was ihnen
bliebe, wére die Sehnsucht hierher zuriick.

Publiziert in: «Ich ware tiberall und nirgends».
Appenzeller Anthologie. Literarische Texte seit 1900.
Herausgegeben von der Ausserrhodischen Kulturstiftung.
Schwellbrunn: Appenzeller Verlag, 2016. S. 525—-527.
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