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Friedrich Glauser soll der Liebe wegen in Grub AR 
geweilt und dort an Krock & Co. geschrieben haben. 

Im Roman heisst das Dorf Schwarzenstein, und warum 
der Berner Wachtmeister Studer im Appenzellischen 

ermittelt, erklärt der Anfang des Romans.

Warum war man nachgiebig gewesen? Warum hatte man 
Frau und Tochter den Willen gelassen? Jetzt stand man da und 
sollte womöglich die Verantwortung auf sich nehmen, weil man 
eigenmächtig gehandelt hatte und die Leiche nicht im Gärtlein 
geblieben war, hinterm Haus, dort, wo sie aufgefunden worden war 
…

Der Tote lag auf dem weissgescheuerten Tisch im Vorkeller 
des Hotels ‹zum Hirschen›, und über das helle Holz schlängelte 
sich ein schmaler Streifen Blut. Langsam fielen die Tropfen auf 
den Zementboden – es klang wie das Ticken einer altersmüden 
Wanduhr.

Der Tote: Ein junger Mann, sehr gross, sehr schlank, bekleidet 
mit einem dunkelblauen Polohemd, aus dessen kurzen Ärmeln 
die Arme ragten, lang und blond behaart, während die Beine in 
hellgrauen Flanellhosen steckten.

Und neben seinem Kopfe lag das Mordinstrument. Kein 
Messer, kein Revolver … Eine ungewöhnliche, eine noch nie 
gesehene Waffe: die Speiche eines Velorades, an einem Ende spitz 
zugefeilt. Sie war nicht leicht zu entdecken gewesen, denn sie hatte 
im Körper des Toten gesteckt und kaum aus der Haut herausgeragt. 
Erst als Studer mit der flachen Hand über den Rücken der Leiche 
gefahren war, hatte er sie fühlen können. Fast senkrecht war 
sie in den Körper gestossen worden, dicht unter dem linken 

Schulterblatt, und nirgends herausgekommen – weder an der Brust 
noch am Bauch. Wie viele lebenswichtige Organe dieser Spiess 
durchbohrt hatte, würde der Arzt erst bei der Leichenöffnung 
feststellen können …

So wenig ragte das stumpfe Ende aus dem Rücken heraus, dass 
es eine Zange gebraucht hatte, um die Mordwaffe aus der Wunde 
zu ziehen.

Doch – um eine erste Frage aufzuwerfen – wie war der 
Mörder mit diesem Spiess umgegangen? Es musste doch ein Griff 
vorhanden gewesen sein – im Augenblick, da der Stich ausgeführt 
worden war. Hatte man ihn abgeschraubt? Nachher? Es schien fast 
so, denn eine kaum sichtbare, spiralig verlaufende Linie war in den 
stumpfen Teil eingeschnitten … Mechanikerarbeit, ohne Zweifel!

Wachtmeister Studer, von der Berner Fahndungspolizei, hätte 
ums Leben gerne eine Brissago angezündet, aber das ging nicht 
an, hier, gerade neben dem Toten. So blieb nichts anderes übrig, 
als hin und her zu laufen im schmalen und kurzen Raum, den eine 
Birne, baumelnd an einem staubigen Draht, mit einem grausam 
hellen Licht überschüttete.

Und dazu dem Albert Vorträge zu halten …
Jedes dieser Selbstgespräche begann mit der Feststellung: 

«Lue Bärtu! Worum, zum Tüüfu, hei mr uff d’Wybervölcher g’lost!»
Albert Guhl, ein kräftiger, breitschultriger Bursche, 

siebenundzwanzigjährig, Korporal an der Thurgauer Kantonspolizei 
und in Arbon stationiert, hatte heute Studers Tochter geheiratet.

– Hätte man, fuhr der Berner Wachtmeister zu fragen fort, 
die Hochzeit nicht gerade so gut in Bern feiern können? Nein, es 
hatte müssen durchgestiert werden, dass sie in Arbon stattfand. 
«Weil deine Mutter eine alte Frau ist und sich vor dem Reisen 
fürchtet? Gut, das ist ein Grund! Ein stichhaltiger?»

Albert Guhl schwieg. Und Studer hob seine mächtigen 
Schultern – die Hände machten die Bewegung mit und fielen dann 
klatschend gegen seine Oberschenkel …

«Und ietz?» fragte er weiter. Langsam näherte er sich dem 
Tisch, bückte sich und sah dem Toten ins Gesicht …
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Ein unangenehmes Gesicht! Die Nase lang und gebogen, 
wie ein Geierschnabel, zwei Furchen gruben sich ein von den 
Nasenflügeln bis zu den Mundwinkeln, die fleischigen Lippen 
waren geschürzt, entblössten die Zähne – und es sah aus, als lächle 
der Tote mit all seinen Goldplomben. Und der Blick, bevor dem 
Toten die Augen zugedrückt worden waren! Studer erinnerte sich 
an ihn: geladen mit Hohn, im Tode noch!

Sah es nicht aus, als wolle sich der Ermordete lustig machen 
über die Überlebenden? Kaum hatte der Wachtmeister diese Frage 
gedacht, stellte er sie laut. Und Albert, der Schwiegersohn, nickte, 
nickte – aber er tat den Mund nicht auf.

Ob er das Reden verlernt habe, wollte Studer wissen.
Albert sah auf, schüttelte den Kopf, und dann sagte er, 

bescheiden, ohne jeglichen Vorwurf:
«Wir hätten ihn liegenlassen sollen, Vatter.»
«Liegenlassen! … Liegenlassen! …» Studer ahmte gehässig den 

Tonfall des Jungen nach. «Liegenlassen! Damit die Bauern vom 
Dorf den Boden vertrampeln? Hä? Damit man gar keine Spuren 
mehr findet? Hä?»

«Spuren!» meinte Albert leise, mit viel versöhnlichem 
Respekt, der dem Wachtmeister wohltat. «Ich glaub, Vatter, dass 
man auf dem Boden nicht viel Spuren entdecken kann …»

– Weil er trocken sei wie-n-es Chäferfüdle? Hä? Das wolle 
der Junge wohl sagen? Dann solle er sich merken, dass ihm, dem 
Wachtmeister Studer («mir, nur em Wachtmeischter Studer», 
betonte er), die Aufklärung eines ähnlichen Falles gelungen war: 
da sei der Tote auf einem ebenso trockenen Boden gelegen – auf 
einem Waldboden! (Doch eigentlich war aller echte Ärger aus 
Studers Stimme verschwunden. – Der Wachtmeister tat nur so. 
Und Albert merkte dies ganz gut – er lächelte …) – Ganz recht! 
Auf einem Waldboden! Mit Tannennadeln drauf! wiederholte 
Studer und stiess seine Fäuste so tief in die Hosentaschen, dass in 
der plötzlichen Stille deutlich das Geräusch zerreissenden Stoffes 
zu hören war …

«Sauerei!» murmelte der Wachtmeister. – Nun werde er sein 

Portemonnaie verlieren … Und warum, seufzte er weiter, um der 
Tuusigsgottswille warum hatte man den Ausflug ausgerechnet nach 
diesem Schwarzenstein machen müssen?

«Aber Vatter!» sagte Albert. «Ihr habt doch selber den 
Hirschen zu Schwarzenstein vorgeschlagen!»

Studer brummte. Es stimmte, leider! Er hatte das Hotel 
vorgeschlagen. An der Mittagstafel in Arbon war von dem 
alten Brauch die Rede gewesen; am Hochzeitstag, hiess es, sei 
es Sitte, mit Kutschen irgendein Dörflein im Appenzellerland 
aufzusuchen … Und da war dem Wachtmeister eingefallen, dass in 
Schwarzenstein ein Schulschatz von ihm wirtete. Alte Liebe rostet 
nicht, sagt man, und somit waren nicht nur zwei Frauen (Studers 
Gattin und Tochter) am traurigen Ausgang des Festes schuld, 
sondern drei. Denn das Ibach Anni ( jetzt hiess es übrigens Frau 
Anna Rechsteiner) musste man dazu zählen, das vor … – vierzig? – 
achtunddreissig? – kurz, vor vielen Jahren mit dem Studer Köbu in 
einem Dorfe des Emmentals zur Schule gegangen war …

Das arme Anni! Vor zehn Jahren hatte es den Karl Rechsteiner 
in St. Gallen zum Mann genommen, und das Ehepaar hatte dann 
das Hotel in Schwarzenstein gekauft, denn viele Feriengäste kamen 
im Sommer hier herauf. Zuerst war alles gut gegangen. Aber dann 
war der Mann krank geworden vor drei Jahren, und zwischendrin 
hatte er ins Südtirol fahren müssen – zur Kur.

«Auszehrung», sagte Dr. Salvisberg, der den Kranken 
behandelte.

Und wirklich, der Rechsteiner sah schlecht aus. Studer hatte 
ihm, begleitet vom Anni, am Nachmittag einen Besuch abgestattet, 
und seither wurde er das Bild des Mannes nicht los. Das Gesicht 
vor allem: glatt, spitz, die linke Hälfte kleiner als die rechte; die 
Hautfarbe … wie Lätt …

Ja, das Anni hatte es nicht leicht. Es hiess freundlich sein 
mit den Feriengästen, den kostbaren, damit sie übers Jahr nicht 
ausblieben! Denn sie brachten Geld ins Haus – und der kranke 
Rechsteiner brauchte viel! Für Arzt, Apotheke, Kuren.

Und nun dieser Mord! Er konnte die Feriengäste vertreiben 
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– wer wohnt gern in einem Hotel, in dem ein Mord passiert ist? 
Ein solch geheimnisvoller noch? Für die Zeitungen war solch ein 
«sensationelles» Verbrechen ein gefundenes Fressen! Und so hatte 
denn das Anni den Wachtmeister um Beistand gebeten. Konnte 
man solch eine Bitte abschlagen? Besonders noch, wenn sie von 
einem Schulschatz kam?

Ja, das Anni! Schon in der Schule hatte das Meitschi viel Mut 
und Tapferkeit gezeigt. Und wacker war es geblieben. Keine Klage, 
nur eine schüchterne Bitte, nicht einmal das – eine Behauptung 
eher: Der Jakob werde schon alles richtig machen …

Wieder stand Studer neben dem Tisch und betrachtete den 
Toten … Kopfschüttelnd nahm er die sonderbare Waffe in die 
Hand, trat unter die Lampe und untersuchte sie dort eingehend.

Und plötzlich machte er seine erste Entdeckung.
«Bärtu!» rief er leise. Als der Schwiegersohn neben ihm stand, 

hielt Studer zwischen Daumen und Zeigefinger ein steifes graues 
Haar. «Lueg einisch!»

«Hm!» meinte Albert.
– Was er mit seinem «Hm» sagen wolle, erkundigte sich 

Studer gereizt. Ob die Thurgauer alle es vernäits Muul hätten? Was 
sei das für ein Haar?

«Kein Menschenhaar», sagte der Albert vorsichtig.
Der Wachtmeister schnaufte verächtlich.
– Dass es kein Menschenhaar sei, könne ein zweijähriges 

Büebli sehen. Aber von was für einem Tier denn? Geiss? Lamm? 
Küngel? Pferd? Kuh?

Das Haar, das der Wachtmeister noch immer zwischen 
Daumen und Zeigefinger drehte, war dünn, steif und glänzend. 
Lang wie Studers Zeigefinger.

Albert meinte schüchtern, es sehe aus wie ein Hundehaar – 
worauf er zur Antwort erhielt, ein Polizist habe nicht zu raten, 
sondern er müsse seine Behauptung auch beweisen können. Wie er 
auf den Gedanken gekommen sei, es könne ein Hundehaar sein?

– Weil bei der Ankunft der Gesellschaft ein langhaariger 
Hund um die Beine der Pferde gesprungen sei, dessen Fell exakt 

diese Farbe gehabt habe. Ja, auch die Länge des Haares stimme …
Studer nickte, klopfte seinem Schwiegersohn auf die Schulter 

und meinte:
– Vielleicht werde doch noch etwas Rechtes aus ihm. 

* * *
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