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Friedrich Glauser soll der Liebe wegen in Grub AR
geweilt und dort an Krock & Co. geschrieben haben.
Im Roman heisst das Dorf Schwarzenstein, und warum
der Berner Wachtmeister Studer im Appenzellischen
ermittelt, erklart der Anfang des Romans.

Warum war man nachgiebig gewesen? Warum hatte man
Frau und Tochter den Willen gelassen? Jetzt stand man da und
sollte womoglich die Verantwortung auf sich nehmen, weil man
eigenmdachtig gehandelt hatte und die Leiche nicht im Gartlein
geblieben war, hinterm Haus, dort, wo sie aufgefunden worden war

Der Tote lag auf dem weissgescheuerten Tisch im Vorkeller
des Hotels <zum Hirschen>, und tiber das helle Holz schldangelte
sich ein schmaler Streifen Blut. Langsam fielen die Tropfen auf
den Zementboden — es klang wie das Ticken einer altersmiiden
Wandubhr.

Der Tote: Ein junger Mann, sehr gross, sehr schlank, bekleidet
mit einem dunkelblauen Polohemd, aus dessen kurzen Armeln
die Arme ragten, lang und blond behaart, wiahrend die Beine in
hellgrauen Flanellhosen steckten.

Und neben seinem Kopfe lag das Mordinstrument. Kein
Messer, kein Revolver ... Eine ungewohnliche, eine noch nie
gesehene Waffe: die Speiche eines Velorades, an einem Ende spitz
zugefeilt. Sie war nicht leicht zu entdecken gewesen, denn sie hatte
im Korper des Toten gesteckt und kaum aus der Haut herausgeragt.
Erst als Studer mit der flachen Hand tiber den Riicken der Leiche
gefahren war, hatte er sie fithlen konnen. Fast senkrecht war
sie in den Korper gestossen worden, dicht unter dem linken

Schulterblatt, und nirgends herausgekommen — weder an der Brust
noch am Bauch. Wie viele lebenswichtige Organe dieser Spiess
durchbohrt hatte, wiirde der Arzt erst bei der Leichen6ffnung
feststellen konnen ...

So wenig ragte das stumpfe Ende aus dem Riicken heraus, dass
es eine Zange gebraucht hatte, um die Mordwaffe aus der Wunde
zu ziehen.

Doch — um eine erste Frage aufzuwerfen — wie war der
Morder mit diesem Spiess umgegangen? Es musste doch ein Griff
vorhanden gewesen sein — im Augenblick, da der Stich ausgefiihrt
worden war. Hatte man ihn abgeschraubt? Nachher? Es schien fast
so, denn eine kaum sichtbare, spiralig verlaufende Linie war in den
stumpfen Teil eingeschnitten ... Mechanikerarbeit, ohne Zweifel!

Wachtmeister Studer, von der Berner Fahndungspolizei, hitte
ums Leben gerne eine Brissago angeziindet, aber das ging nicht
an, hier, gerade neben dem Toten. So blieb nichts anderes tibrig,
als hin und her zu laufen im schmalen und kurzen Raum, den eine
Birne, baumelnd an einem staubigen Draht, mit einem grausam
hellen Licht tiberschiittete.

Und dazu dem Albert Vortrdge zu halten ...

Jedes dieser Selbstgesprache begann mit der Feststellung:
«Lue Bartu! Worum, zum Tiiifu, hei mr uff d’Wybervoélcher g’lost!»

Albert Guhl, ein kraftiger, breitschultriger Bursche,
siebenundzwanzigjdhrig, Korporal an der Thurgauer Kantonspolizei
und in Arbon stationiert, hatte heute Studers Tochter geheiratet.

— Hatte man, fuhr der Berner Wachtmeister zu fragen fort,
die Hochzeit nicht gerade so gut in Bern feiern konnen?¢ Nein, es
hatte miissen durchgestiert werden, dass sie in Arbon stattfand.
«Weil deine Mutter eine alte Frau ist und sich vor dem Reisen
fiirchtet? Gut, das ist ein Grund! Ein stichhaltiger?»

Albert Guhl schwieg. Und Studer hob seine machtigen
Schultern — die Hinde machten die Bewegung mit und fielen dann
klatschend gegen seine Oberschenkel ...

«Und ietz?» fragte er weiter. Langsam nédherte er sich dem
Tisch, biickte sich und sah dem Toten ins Gesicht ...
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Ein unangenehmes Gesicht! Die Nase lang und gebogen,
wie ein Geierschnabel, zwei Furchen gruben sich ein von den
Nasenfliigeln bis zu den Mundwinkeln, die fleischigen Lippen
waren geschiirzt, entbléssten die Zdhne — und es sah aus, als lachle
der Tote mit all seinen Goldplomben. Und der Blick, bevor dem
Toten die Augen zugedriickt worden waren! Studer erinnerte sich
an ihn: geladen mit Hohn, im Tode noch!

Sah es nicht aus, als wolle sich der Ermordete lustig machen
{iber die Uberlebenden? Kaum hatte der Wachtmeister diese Frage
gedacht, stellte er sie laut. Und Albert, der Schwiegersohn, nickte,
nickte — aber er tat den Mund nicht auf.

Ob er das Reden verlernt habe, wollte Studer wissen.

Albert sah auf, schiittelte den Kopf, und dann sagte er,
bescheiden, ohne jeglichen Vorwurf:

«Wir hatten ihn liegenlassen sollen, Vatter.»

«Liegenlassen! ... Liegenlassen! ...» Studer ahmte gehéassig den
Tonfall des Jungen nach. «Liegenlassen! Damit die Bauern vom
Dorf den Boden vertrampeln? Ha? Damit man gar keine Spuren
mehr findet? Ha?»

«Spuren!» meinte Albert leise, mit viel versohnlichem
Respekt, der dem Wachtmeister wohltat. «Ich glaub, Vatter, dass
man auf dem Boden nicht viel Spuren entdecken kann ...»

— Weil er trocken sei wie-n-es Chaferfiidle? Ha? Das wolle
der Junge wohl sagen? Dann solle er sich merken, dass ihm, dem
Wachtmeister Studer («mir, nur em Wachtmeischter Studer»,
betonte er), die Aufklarung eines dhnlichen Falles gelungen war:
da sei der Tote auf einem ebenso trockenen Boden gelegen — auf
einem Waldboden! (Doch eigentlich war aller echte Arger aus
Studers Stimme verschwunden. — Der Wachtmeister tat nur so.
Und Albert merkte dies ganz gut — er liachelte ...) — Ganz recht!
Auf einem Waldboden! Mit Tannennadeln drauf! wiederholte
Studer und stiess seine Fauste so tief in die Hosentaschen, dass in
der plotzlichen Stille deutlich das Gerdusch zerreissenden Stoffes
zu horen war ...

«Sauerei!» murmelte der Wachtmeister. — Nun werde er sein

Portemonnaie verlieren ... Und warum, seufzte er weiter, um der
Tuusigsgottswille warum hatte man den Ausflug ausgerechnet nach
diesem Schwarzenstein machen miissen?

«Aber Vatter!» sagte Albert. «Ihr habt doch selber den
Hirschen zu Schwarzenstein vorgeschlagen!»

Studer brummte. Es stimmte, leider! Er hatte das Hotel
vorgeschlagen. An der Mittagstafel in Arbon war von dem
alten Brauch die Rede gewesen; am Hochzeitstag, hiess es, sei
es Sitte, mit Kutschen irgendein Dorflein im Appenzellerland
aufzusuchen ... Und da war dem Wachtmeister eingefallen, dass in
Schwarzenstein ein Schulschatz von ihm wirtete. Alte Liebe rostet
nicht, sagt man, und somit waren nicht nur zwei Frauen (Studers
Gattin und Tochter) am traurigen Ausgang des Festes schuld,
sondern drei. Denn das Ibach Anni (jetzt hiess es iibrigens Frau
Anna Rechsteiner) musste man dazu zahlen, das vor ... — vierzig? —
achtunddreissig? — kurz, vor vielen Jahren mit dem Studer Kébu in
einem Dorfe des Emmentals zur Schule gegangen war ...

Das arme Anni! Vor zehn Jahren hatte es den Karl Rechsteiner
in St. Gallen zum Mann genommen, und das Ehepaar hatte dann
das Hotel in Schwarzenstein gekauft, denn viele Feriengdste kamen
im Sommer hier herauf. Zuerst war alles gut gegangen. Aber dann
war der Mann krank geworden vor drei Jahren, und zwischendrin
hatte er ins Studtirol fahren miissen — zur Kur.

«Auszehrung», sagte Dr. Salvisberg, der den Kranken
behandelte.

Und wirklich, der Rechsteiner sah schlecht aus. Studer hatte
ihm, begleitet vom Anni, am Nachmittag einen Besuch abgestattet,
und seither wurde er das Bild des Mannes nicht los. Das Gesicht
vor allem: glatt, spitz, die linke Halfte kleiner als die rechte; die
Hautfarbe ... wie Latt ...

Ja, das Anni hatte es nicht leicht. Es hiess freundlich sein
mit den Feriengdsten, den kostbaren, damit sie tibers Jahr nicht
ausblieben! Denn sie brachten Geld ins Haus — und der kranke
Rechsteiner brauchte viel! Fiir Arzt, Apotheke, Kuren.

Und nun dieser Mord! Er konnte die Feriengdste vertreiben
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— wer wohnt gern in einem Hotel, in dem ein Mord passiert ist?
Ein solch geheimnisvoller noch? Fiir die Zeitungen war solch ein
«sensationelles» Verbrechen ein gefundenes Fressen! Und so hatte
denn das Anni den Wachtmeister um Beistand gebeten. Konnte
man solch eine Bitte abschlagen? Besonders noch, wenn sie von
einem Schulschatz kam?

Ja, das Anni! Schon in der Schule hatte das Meitschi viel Mut
und Tapferkeit gezeigt. Und wacker war es geblieben. Keine Klage,
nur eine schiichterne Bitte, nicht einmal das — eine Behauptung
eher: Der Jakob werde schon alles richtig machen ...

Wieder stand Studer neben dem Tisch und betrachtete den
Toten ... Kopfschiittelnd nahm er die sonderbare Waffe in die
Hand, trat unter die Lampe und untersuchte sie dort eingehend.

Und plotzlich machte er seine erste Entdeckung.

«Bartu!» rief er leise. Als der Schwiegersohn neben ihm stand,
hielt Studer zwischen Daumen und Zeigefinger ein steifes graues
Haar. «Lueg einisch!»

«Hm!» meinte Albert.

— Was er mit seinem «<Hm» sagen wolle, erkundigte sich
Studer gereizt. Ob die Thurgauer alle es verndits Muul hdtten? Was
sei das fiir ein Haar?

«Kein Menschenhaar», sagte der Albert vorsichtig.

Der Wachtmeister schnaufte verachtlich.

— Dass es kein Menschenhaar sei, konne ein zweijdhriges
Biiebli sehen. Aber von was fiir einem Tier denn? Geiss? Lamm?
Kiingel? Pferd? Kuh?

Das Haar, das der Wachtmeister noch immer zwischen
Daumen und Zeigefinger drehte, war diinn, steif und glanzend.
Lang wie Studers Zeigefinger.

Albert meinte schiichtern, es sehe aus wie ein Hundehaar —
worauf er zur Antwort erhielt, ein Polizist habe nicht zu raten,
sondern er miisse seine Behauptung auch beweisen kdnnen. Wie er
auf den Gedanken gekommen sei, es konne ein Hundehaar sein?

— Weil bei der Ankunft der Gesellschaft ein langhaariger
Hund um die Beine der Pferde gesprungen sei, dessen Fell exakt

diese Farbe gehabt habe. Ja, auch die Linge des Haares stimme ...
Studer nickte, klopfte seinem Schwiegersohn auf die Schulter
und meinte:
— Vielleicht werde doch noch etwas Rechtes aus ihm.
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