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Es soll in jener Zeit gewesen sein, da zwischen Bregenz und 
Rätien vor den räuberischen Montfortern kein Warentransport, ja 
nicht einmal des Kaisers reitende Boten mehr ihres Lebens sicher 
gingen. Da soll vom Herzog von Schwaben an den fürstäbtischen 
Landesherrn der Vogtei St. Gallen die Aufforderung ergangen sein, 
für die kaiserlichen Boten einen sicheren Weg durch das Bergland 
der Rhoden zu finden. Von Konstanz herauf und von der Gossauer 
March bis nach Appenzell war dies keine besondere Aufgabe; 
schwieriger wurde es erst von hier nach dem oberen Rheintal. 
Also beauftragte er seinen Verwalter daselbst, und dieser liess die 
Rhodmeister von Schwende und Rüti zu sich kommen, damit sie 
ihm einen zuverlässigen und gebirgskundigen Mann nannten, der 
die Boten heil und sicher in die obere rheinische Niedere hinunter 
führen würde. Für die beiden Rhodmeister war die richtige Wahl 
hierfür rasch getroffen, denn es gab unter den Bergsennen, 
Säumern und Jägern keinen, der jeden Weg und Durchpass im 
Gebirge so sicher und gut kannte wie der Jäger Richel in Brülisau.

Kurze Zeit darnach erhielt dieser vom Rhodmeister Bescheid, 
dass er sich in den nächsten Tagen beim äbtischen Verwalter im 
Flecken draussen einzufinden habe; alles weitere werde er von 
diesem selbst erfahren.

Mit der ihm gewohnten Würde und Gelassenheit erklärte 
dieser Richel Sinn und Zweck der Aufgabe, die ihm nun übertragen 
werde. «Bedenke immer, dass es des Kaisers Boten sind, die du zu 
führen hast. Nicht welche Botschaft ihnen aufgetragen ist, sondern 
dass sie heil und sicher ihr Ziel erreichen, soll deine Sorge sein. 
Für deine Mühewalt aber soll dir der doppelte Lohn eines Säumers 
verabfolgt werden.»

Richel war des Angebotes gar wohl zufrieden und versprach 
dem Amtsmann in die Hand, das ihm aufgetragene Mandat 

gewissenhaft und zuverlässig auszuführen. Ja, den Weg nach der 
Saxerlücke und von dort zum Flecken Sax hinab, den kannte er wie 
seine Wamstasche. Er war wohl rauh und zu gewissen Zeiten sogar 
lebensgefährlich. Überdies spukte es zuweilen nachts an einigen 
Wegstellen und hinten am See. Doch was scherte ihn solches 
Nachtgelichter. Er hatte sich ja nicht um sie, sondern nur um seine 
Aufgabe zu kümmern.

Wochen kamen und gingen, und der kurze Bergfrühling neigte 
sich schon der Zeit der Sommersonnwende zu. Richel hatte sich 
mittlerweile gar gut in seine Aufgabe eingelebt. Mitunter hatte er 
die versiegelten und lederumhüllten Botschaften, die ein berittener 
Bote ihm überbrachte, selbst dem nächsten Boten in Sax gebracht. 
Oft aber hatte er besonderen Eilboten lediglich als Führer zu 
dienen und sie auf dem kürzesten Weg heil und sicher wieder in die 
Rheinebene hinunterzubringen.

Einmal aber, in einer mondhellen Sommernacht, hatte er 
ein sonderbares Erlebnis; er begegnete dem Totenzug. Gleich 
einer unendlichen Kette kamen sie die Widderalp herunter und 
gingen jetzt lautlos als graue Schatten an ihm vorüber. Ein leichtes 
Frösteln strich ihm längs des Rückens, denn verschiedene Gestalten 
glaubte er zu erkennen. Eigentlich erst nachdem der letzte der 
unheimlichen Schemen vorüber und gegen den See hinunter wieder 
verschwunden war, überkam ihn ein sonderbares Grauen. Es war 
nicht Furcht; es war mehr ein dunkles Gefühl der Befangenheit und 
Unkenntnis gegenüber diesen Schattenwesen, dieser Erscheinung 
aus der Geisterwelt.

Beim Sennen Chuered in Sämbtis klopfte er an die Hüttentür 
und bat um Einlass. Eine bleierne Schwere sass ihm in den 
Gliedern.

«Lass mich für den Rest der Nacht bei dir ausruhen; ich bin 
unsagbar müde.» Auf der Heubühne droben war Richel darauf 
sogleich in tiefsten Schlaf gefallen. Am anderen Morgen aber 
erzählte er Chuered beim Herdfeuer seine sonderbare Begegnung.

«Das sind die armen noch unerlösten Seelen der 
Abgestorbenen, die auf ihrer endlosen Wanderung deinen Heimweg 
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gekreuzt haben. Doch nicht jeder, nur wenige Sterbliche können sie 
sehen. Mein Handbub ist ihnen unlängst auch in den Weg gelaufen 
und darob schier gestorben vor Schreck.»

Richel sah versonnen und wortkarg in die schwelende Glut.
«Ich möchte nur wissen, ob mein Zusammentreffen mit den 

Unerlösten ein Zufall ist oder für mich eine besondere Bedeutung 
hat. Jahre schon jage ich im Gebirge, und nie zuvor bin ich ihnen 
begegnet.»

«Vielleicht», brummte Chuered in den Bart. «Trug der 
letzte der Schatten nicht gar deinen Hut, oder hatte er den Gang 
deiner Mutter?» Doch Richel konnte hierüber nichts Bestimmtes 
aussagen, weil er zu wenig genau hingesehen hatte.

«Sollten dir die Verstorbenen je wieder begegnen, dann sieh 
nur auf den Letzten im Zug; trägt er dein Gewand, dann wisse, dass 
deine Stunden gezählt sind.»

Der Sommer ging vorüber, und es begann sich der 
Laseyerwald herbstlich zu verfärben. Verantwortungsbewusst war 
Richel seit jener denkwürdigen Nacht weiterhin seiner Aufgabe 
nachgekommen, und nie war beim äbtischen Verwalter über ihn 
eine Klage ergangen. Nur der Rhodmeister fand, dass er inzwischen 
verschlossen und noch stiller geworden war. Es konnte nicht sein, 
dass er Sorgen hätte, denn mit dem Beutel voll Taler, den er ihm 
demnächst als Abschluss überbringen würde, konnte Richel sich 
doch bestimmt durch den ganzen Winter verhalten.

Es war ein kühler, trüber Herbsttag, da Richel mit einem 
Eilboten den weiten Weg nach Sax unter die Füsse nahm. Ab 
Sämbtis wählte er den Weg über die Alp Furgglen. Doch immer 
dichter umhüllte sie der Nebel. Angestrengten Blickes stapfte er 
unmittelbar vor seinem Begleiter den ihm sonst so gewohnten 
Bergpfad hinan, bis er jegliche Richtung verloren hatte. Noch 
unschlüssig, nach welcher Seite er sich nun wenden sollte, blieb 
er stehen. Und dann kamen sie wieder heran, – aus der dichten 
Nebelwand heraus, die unseligen Schatten der Abgestorbenen, und 
gingen in langer Kette, kaum in Schrittweite, an ihnen vorüber. 
Wieder spürte Richel ein Schaudern über dem Rücken und wollte 

den Blick zur Seite richten. Doch da fiel ihm die Aussage des 
Sennen Chuered ein: « – – – dann sieh auf den Letzten im Zuge; 
trägt er dein Gewand, oder hat er den Gang deiner Mutter, dann 
wisse, dass deine Stunden gezählt sind.»

Und dann kam dieser Letzte. Seine Gesichtszüge konnte 
Richel in dem Nebel nicht erkennen; wohl aber den Hut und 
Lodenkittel. Versonnen setzte sich Richel ins nebelfeuchte Gras, 
denn wieder verspürte er eine bleierne Müdigkeit in den Gliedern. 
Doch da begann sich der Nebel leicht zu heben. Wortlos deutete 
er dem Weggefährten auf den wieder sichtbaren Pfad, und ebenso 
wortlos führte er ihn vollends hinunter nach Sax.

Da dort keine Botschaft, noch ein rückkehrender Läufer auf 
ihn wartete, sputete er sich anderentags schon in der Morgenfrühe, 
um möglichst schnell wieder daheim zu sein. Als Jäger kannte er 
die Tücken des Spätherbstwetters im Gebirge sattsam genug, und 
überdies würde er dem Amtsmann ankündigen, dass der Weg nun 
wirklich nicht mehr ratsam sei.

Wie der Rhodmeister schon drei Tage umsonst auf Richel 
gewartet hatte, schickte er einige wegkundige Burschen aus, die 
Strecke bis zur Lücke abzusuchen. Sie hatten nicht weit zu gehen. 
Im Aufstieg des Brüeltobels fanden sie ihn im Weggeröll liegen; er 
war tot.

* * *
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