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Sprechende Landschaft ist der Titel einer
«erdgeschichtlichen Heimatkunde», die Gurtner
mitherausgegeben hat. Als Direktor der Schweizerischen
Stiftung fiir alpine Forschungen war er Schriftleiter der
sechsteiligen Reihe Berge der Welt. Sohn eines Hoteliers,
in jungen Jahren Ski- und Kletterpionier, machte Gurtner
eine Buchhdndlerlehre in St. Gallen. Er war Journalist,
Ski-Korrespondent der Zeitung Sport, Co-Regisseur
und Produzent des Filmes <Das weisse Stadion> iiber die
Olympischen Winterspiele von 1928 in St. Moritz.

Der Altmann

Eine wilde Sturmnacht hat sich tiber die Berge gelegt und
jauchzt um die Wette mit dem tollen Springinsfeld, dem Briilbach.
Der Raum ist erfiillt vom Tosen und Rauschen: entblattert zittert
der Wald, die Tannen am Berghang schliirfen und taumeln im
rhythmischen Schwingen des nédchtlichen Sanges. —

Einsam wandere ich durch weite Wiesen und herbstlichen
Wald am glucksenden Bichlein entlang dem Briiltobel zu. Uber der
Ebenalp hasten emsige Wolklein landaus und verdunkeln zeitweise
die grosse blasse Mondscheibe. In breiten Streifen klettert das Licht
am Kamor. Dazwischen kauern schwer die Schatten und werden
mitsamt den finsteren Tannenkeilen zu drohend ausgereckten
Gespensterarmen, die frech nach dem herrlichen Lichte am Grat
greifen. Fast scheint die diistere Macht zu siegen; mehr und mehr
hédngt sich Wolke an Wolke — schon spannt sich ein wulstiger
Kragen tiber den Alpstein, — ein Mantel mit unendlich getiirmten
Vorstdssen, schwarzschleppenden Schleifen und Fransen. Aus
schmalen Ritzen funkeln ein paar Blinzelsternlein gar schiichtern

herab auf das sturmgepeitschte Bergland. — Jetzt hat das Briiltobel
all das verschlungen, — die Wolken, den Mond — und auch mich;
nur der Bach rauscht im ewigen Takte sein Reiselied.

Im Tobel bin ich geschiitzt vor dem rauhen Féhnsturm. Doch
dngstigt mich das hohle Sausen und treibt mich bergan, bis der
Schweiss in Tropfen auf der Stirne steht. Hoch iiber der Schlucht
kollern und poltern tausend koboldische Geister und johlen mir
die Ohren voll mit ihrem nichtssagenden, einférmigen Schnauben,
das doch so eindrucksvoll auf mich eindringt. Wohl suche ich es
zu deuten. Doch kaum sind die Sinne darauf gerichtet, so flackert
das tobende Raufen der neckischen Teufelchen zu erneuter
heftiger Wallung auf, und im Taumel des Sturmes reisse auch ich
mich zusammen und haste tappend den einsamen Holperweg
bergwirts. Als Wohltat empfinden die erregten Gedanken das
abwechslungsreiche Suchen des Weges; bald bin ich ein leichtlebiger
Wandergesell, dann wieder ein Traumer, den Blick in das Dunkel
gerichtet, — die Gedanken Gott weiss wo zerstreut ...

Da riittelt der Fohnsturm mich wach. Weg fliegen Gedanken
und breitausgesponnene Traume. Hart fallt der Wind mich an
und vermehrt mit seinem heissen Atem die Schrecken, die rings
im stumpfen Dunkel kauern, und unsichtbar, doch geahnt, mit
Riesentatzen zu wuchtigem Schlage ausholend, iiber mir schweben.
Und jetzt — oh Schreck — kommt gar Leben ins Astwerk des
Waldes. Das Schwingen und Biegen wellt sich von Baum zu Baum,
und bald wéahne ich Riesen zu sehen, bald héassliche Zwerge, und
plotzlich, — eiskalt lauft’s mir iiber den Riicken — huii-sss —
stOsst ein wirbelndes dunkles Etwas vom Walde her auf mich zu.
Schon fasse ich fester nach meinem Stock und starre entsetzt in
das Dunkel, — da schnaubt es vorbei, streift hart meine Schulter
und wirft mir kalten Schreck in die Glieder. Kaum wage ich
umzublicken; und doch ..., — da muss ich fast lachen, ein harmloses,
dirres Stacheltinnlein hat mich dermassen gedngstigt, nur weil
es vom Fohnsturm erfasst und im Wirbel an mir voriibergetragen
wurde. — Schaurig 6de und verlassen liegt die endlose Ebene der
Samptiseralp. Am schwarzen Bergsee entlang schleiche ich hiniiber
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zu den Hiittenddchern am Berghang. Ein schmaler Steg tiberbriickt
den Bach. Mitten tiber dem Wasser sucht mich der Sturm mit
ausgesuchter Tiicke zu werfen, und wie ihm das nicht gelingt, blast
er seine Pausbacken leer, wiitet und tobt, und presst sich mir in
den Hals, so dass ich kaum Luft schnappen kann. Vorwartsgebeugt
renne ich gegen den Wind ...

[...]

Ich sehe keinen [der drei Alpsteinseen]. Auf der Meglisalp
wedeln zerzauste Drachenschwénze, und am Hundstein baumt sich
der wogende Leib. Und auch vom engen Felstal von Fahlen zuckt ein
gieriger Drache empor. Uber der prallen Mauer der Freiheit stossen
und fauchen die grauen Damone und zischen mit dunstigem Brodem
weithin tiber Grat und Tal. Auch im Toggenburg ein Gewiihle und
Rollen von buckligen, formlosen Massen. Rings Sturm und Toben,

— inmitten der grauen Nebelschlacht der Altmann, ruhig und stark.
Er ist der Lenker der Schlachten. Ihn umhiillt keine Wolke, und fest
und sicher ziigelt sein Felsarm das launische Aufbaumen der Tiefe.
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