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Jakob Zellweger war Landammann von 1802 bis 1818. 
Den konservativen Föderalisten verband eine 

Freundschaft mit Hortense Beauharnais, Königin von 
Holland und Mutter von Napoleon III., die in Arenenberg 

im Exil weilte. Im folgenden Ausschnitt sucht sie 
Zellweger in Ermatingen im Gasthaus Adler auf, 

um sich von ihm zu verabschieden.

Nun stand er da in der bergenden Ruhe dieses traulichen 
Raumes und war bereit, noch einmal Hortense Beauharnais zu sehn 
und zu sprechen. Er wusste, dass diese Einladung ein Abschied 
bedeutete, und er war auch darauf gefasst und bereitet. Wohl 
warf dieser Abschied gleich dem Abend ein paar schwere Schatten 
drohender und endgültiger Aufwühlung und Schmerzlichkeit über 
ihn hin; aber er wusste sich der ewigen Gesetzmässigkeit, die Abend 
auf Nachmittag und Nacht auf Abend folgen liess, nun zu beugen. 
Denn auch Hortense beugte sich ihr in ihrer Weise, das fühlte er 
stark, und darin einzig lagen ohne Zweifel die Deutung und auch die 
Not ihrer Entferntheit begründet.

Der Landammann riss sich gewaltsam los aus der Stille. Er trat 
an den Tisch und griff nach dem Degen, um ihn sich umzugürten. 
Aber in plötzlichem Erstaunen liess er ihn wieder fallen, indes 
er auf die Türe starrte, die in den Treppenflur hinausführte. Ihm 
war, er habe dort ein Pochen gehört. Im bestimmten Gefühl, einer 
Täuschung erlegen zu sein, schüttelte er den Kopf und langte erneut 
nach dem Degenknauf.

Aber da pochte es zum zweiten Male, verhalten und dennoch 
wie ein drängendes Mahnzeichen um Einlass begehrend. Der 
Landammann öffnete gespannt und ein wenig befremdet über die 

ungenehme, versäumende Störung die Türe.
Da sie jedoch nach innen aufknarrte, trat er mit einem Ruf der 

Überraschung einen Schritt zurück, als dürfe er seinen Augen nicht 
trauen. Eilig schob sich die stark verschleierte und vermummte 
Gestalt der Königin ins Gemach. Sie schloss die Türe rasch hinter 
sich und schlug nun ihre Schleier zurück.

«Hoheit!» rief Zellweger verblüfft und verständnisfern aus, als 
könne er ihr unerwartetes Erscheinen noch immer nicht fassen.

Hortense lächelte sichtlich verlegen und etwas ausser Atem. 
Sie war hastig die Treppen emporgestiegen und hatte sich von einer 
Magd des Landammanns Zimmer weisen lassen. Noch ehe sie jedoch 
ein Wort hervorbrachte, ergriff nun Zellweger ihre beiden Hände, 
noch stets erstaunt und doch im Gefühl einer unverhofften Freude. 
Er geleitete sie zum Lehnsessel am Fenster.

«Verzeihn Sie, Herr Landammann, dass ich Sie so unvermutet 
und zu ungelegner Stunde hier überrasche», sagte sie endlich sich 
beruhigend.

Zellweger beeilte sich, ihr zu versichern, Ihre Hoheit zu 
empfangen sei keine Stunde ungelegen. Er setzte sich ihr gegenüber 
und betrachtete sie besorgt.

«Ich hoffe, dass kein beängstigender Grund Sie zu mir 
führt», fragte er etwas unsicher und mit dem Blicke ihre seltsame 
Vermummung streifend.

Hortense lächelte erneut, indes sie nun ihr Haupt ganz von 
der Verschleierung befreite. Sie legte ihre Hand auf die Rechte 
Zellwegers, die ihr entgegentastete, und schaute ihn offen an. Ihre 
Augen kreisten schmerzlich erglänzend.

«Fürchten Sie nichts», begann sie langsam und sich ihm 
zuneigend. «Ich habe es mir lange, sehr lange überlegt, wie ich 
ungestört mit Ihnen sprechen könne. Arenenbergs Wände und 
Türen sind vor Lauschern nicht sicher, und was wir uns zu sagen 
haben, gehört uns allein. Deshalb kam ich zu Ihnen.»

Zellweger küsste dankend ihre Hand, die unter seinen Lippen 
leicht erbebte.

«Wir wollen miteinander reden wie zwei liebe alte Freunde», 
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fuhr sie fort. «Das sind wir doch nun schon, nicht wahr, Herr 
Zellweger?» Sie schürzte den Mund, wie um Verstehn und 
Verzeihung flehend. Es schien ihr jetzt doch ein wenig Mühe zu 
schaffen, sich zu erschliessen. Ihr Blick irrte über die Behänge des 
Alkovens und in die Tiefe des Raumes.

«Ich hoffe, wir werden es bleiben, Hoheit», erwiderte 
Zellweger, den eine Beklemmung bedrängte. Er ahnte, was ihr 
auf dem Herzen und in der Seele lag, und er vermochte doch 
nicht von sich aus das Gespräch auf jene Dinge zu lenken, die sie 
wahrscheinlich rasch entlastet hätten. Zu sehr fühlte er in diesem 
Augenblicke seine Schuld an ihnen. Nach einem verhaltenen 
Schweigen fand Hortense wieder sichere Worte.

«Glauben Sie nicht, lieber Freund, dass ich Sie missverstanden 
hätte. Im Gegenteil, Ihre Werbung hat mich im tiefsten Herzen 
geehrt und gefreut …»

«Nehmen Sie sie als das, was sie ihrem Sinne nach bedeutet 
und einzig zu bedeuten vermag, Hoheit: als ein Zeichen einer 
grossen und in ihrer Grösse beinahe vermessenen Liebe …», fiel 
Zellweger ein, und er hob ergeben die Arme, als müsse die Gebärde 
das Wort und seine Gründe verdeutlichen, er habe gehandelt in Not 
und Zwang des Herzens. 

Hortense richtete den Blick wieder ruhig und warm auf ihn. 
Ein bitterer Zug umschattete ihren Mund. Sie nickte bedeutungsvoll 
und um Nachsicht bittend:

«Deshalb eben quält es mich, Ihnen vielleicht weh tun zu 
müssen …»

«Die Liebe ist gross genug, um dieses Weh auch zu ertragen, 
Hortense!» versicherte der Landammann sich überwindend. Seine 
Stimme klang fest und überzeugend.

«Wäre ich als Frau befugt, nach meinem Sinne und nach 
meiner Neigung zu handeln, weiss Gott, ich hätte Ihre Hand 
dankbar und gerne ergriffen», sprach die Königin nun lebhafter 
weiter. Sie fühlte sich erleichtert im Bewusstsein, das Schwerste sei 
gesagt und verstanden.

«Aber mich binden Pflichten, Herr Landammann, und einzig 

diesen Pflichten weicht der verlockende Wunschtraum der Liebe. 
Nichts anderem, glauben Sie mir! Glauben Sie es dem Herzen, das 
Ihnen Ihre Gefühle erwidert und das Ihnen ewig dankbar bleibt für 
eine seltene und erlösend schöne Gabe … Aber ich bin nicht vom 
Schicksal begnadet, erlöst zu werden …»

Sie senkte den Kopf, und eine schillernde Feuchte umkroch 
ihre Augen. Der Landammann nahm ihn unwillkürlich zwischen 
seine Hände, um ihn zu halten. Über seine Finger quoll die helle 
Flut ihrer Locken. Er lächelte qualvoll betroffen: es war, als müsse 
er ihr nun zu Hilfe kommen gegen sich selbst.

Hortense kämpfte die augenblickliche Schwäche tapfer nieder. 
Sie löste leicht Zellwegers Hände von ihren Schläfen und hielt sie 
fest.

«Es sind die Pflichten der Mutter, die mir die Erfüllung eines 
ureigensten fraulichen Wunsches verbieten», sagte sie. «Mein Kind 
hat das einzige Anrecht auf mich, weil es mich braucht. Ihm sind 
vielleicht Wege vorgeschrieben, die ich ihm zu ebnen habe, weil 
andere sie ihm sonst versperren möchten. Ich muss mich dieser 
Aufgabe opfern. Mein Leben fordert das von mir. Wenn ich diese 
Forderung überhöre oder nicht erfülle, hat mein Leben seinen tiefen 
Sinn verloren, und ich stehe als Schuldige vor meinem göttlichen 
Schicksal …»

Hortenses Blick starrte an Zellweger vorbei in eine 
unsichtbare Ferne. Der Glanz ihrer graugrünen Augen bekam nun 
im Kerzengeflacker einen weithinstrebenden Strahlenkreis. Die 
mütterliche Sendung leuchtete klar aus ihm. Hortenses Gedanken 
schienen nur noch um die Gestalt ihres Sohnes sich zu schlingen 
und alles andere in ihr auszulöschen.

Der Landammann lauschte gespannt und ergriffen, ohne sie 
zu unterbrechen, was sie ihm anvertraute. Das sprach nicht mehr 
die Frau, die er liebte, nicht mehr der zarte spielende Mund, dem 
er einst glutvoll verfallen war, das sprach die von ihrer Aufgabe 
überzeugte und zu jedem Kampfeinsatz bereite mütterliche Königin: 
«Ich muss Louis auf alle Fälle den Weg zum Throne Frankreichs 
bereiten, den andere, Unberufene erstreben. Ist aber noch einmal 
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ein Bonaparte dazu ausersehn, die Geschicke der Heimat zu leiten 
und über sie zu herrschen, so ist es mein Sohn! Diese Gewissheit 
lebt als heilige Überzeugung in mir. Noch sind die Möglichkeiten 
nicht abzusehn und auszuwägen; aber die Schicksale der Länder 
haben ihre eigenen, oft dunklen Werdegänge. Es gilt, sie zu 
verfolgen und wachen Sinnes sie zu begleiten, damit nicht im 
Augenblicke der Entscheidung das zupackende Werkzeug der 
ungeübten Hand entfällt …»

Der Landammann lauschte mit wachsendem Erstaunen, 
weniger über das, was er hörte, als über sich selbst … Wie aus einer 
fremdgewordenen Vergangenheit, die er längst abgeschlossen, 
dämmerte ihm die Erinnerung an eigene Worte herauf … Hortense 
Beauharnais ist eine gefährliche, eine politische Frau … Er schloss 
kurz die Augen, und er fühlte so doppelt heftig die Wärme, die 
von ihrer Hand in die seine hinüberströmte. Ihm war, er müsse sie 
zurückziehn, aber er brachte die Kraft dazu nicht auf. Er lauschte 
weiter diesen Worten, die ihn früher ganz ohne Frage in die 
feurigste Auflehnung, in die schroffste Abwehr getrieben hätten. 
Das wusste er, und er überdachte es auch; aber der Gedanke besass 
keine Macht mehr über ihn. Er prallte ab, wie unverstanden und 
fremd, und schien einem nicht mehr wirkenden Leben anzugehören. 
Es gab da eine tote Vergangenheit, eine Vergangenheit seltsamsten 
und kaum mehr erklärlichen Hasses, und die Liebe wandelte das 
Leben und den Menschen bis ins Tiefste um … Der Landammann 
begriff noch kaum, wie er das alles nun verstand, im Zwange des 
Blutes verstehn musste, was die Königin ihm eröffnete und warum 
es ihm als lebenswichtige Selbstverständlichkeit für sie erschien und 
notwendig im Werden und Vergehn der Dinge beschlossen.

* * *
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