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DAS MENSCHLEIN MATTHIAS

1913

 Aus dem ersten Kapitel einer vierbändigen 
Autobiographie, erschienen zwischen 1906 und 1913, 

lebensgeschichtlich der Bericht von Kindheit und 
Adoleszenz, werkgeschichtlich der letztpublizierte Band.

Die Einkehr zum Gupf
Die verwunschene Hütte unter dem bewimpelten Felskegel, 

‹Gupf› genannt, lag schon im kühlen Abendschatten, während 
jenseits des Rickentobels das Licht noch verlockend auf allen 
Matten spielte und die niederen Berghäuschen mit den glühenden 
Scheiben aussahen wie trunken von Sonnenschein. Vor der 
Schwelle, nur mit Hemd und Hosen bekleidet, kauerte ein sauberer 
Knabe, der ein rostbraunes, schartiges Messer zückte, womit er das 
Gras zwischen den klobigen Pflastersteinen abtat. Das gemeine, 
mühselige Geschäft schien ihn fuchsteufelswild zu machen; er 
stocherte tückisch an dem Unkraut herum und wetzte die Klinge am 
Gestein, dass es knirschte. Die Augen mochte er bei dieser Arbeit 
schon gar nicht brauchen. Er starrte und horchte lieber hinab in 
das ‹Loch›, wo der Bach unterm Blätterdickicht von Tag zu Tag 
mächtiger rauschte, oder hinüber auf die jenseitigen Weiden, auf 
das von langer Winterhaft rammlige Vieh, dessen tolle Sprünge 
bei abgerissenem, windverwehtem Gebimmel den Beschauer wider 
Willen ergötzten. Auch den Hüterbuben konnte er erkennen. Der 
sprang und hüpfte wie ein Kobold zwischen den Kühen umher, 
schlug Purzelbäume vor Übermut, jodelte trotz einem erwachsenen 
Senn oder liess seinen schnurrigen Lockruf erschallen: «Choom 
wädli, wädli, wädli – hoi, Bläss, hoi, hoi!» Von Zeit zu Zeit schrie 
er aus Leibeskräften durch das Schallrohr der Hände: «Matthias 
Bö–hi a–bi–cho», worauf sich dann jedesmal über des Jäters 

Haupt ein kleiner Mädchenkopf am Fenster zeigte und mit ebenso 
durchdringender Stimme herrisch hinunterbot: «Cha nöd cho!»

Der Gerufene selbst gab keine Antwort, er stiess nur eine üble 
Verwünschung über Frida, das Bäschen, aus, die seine Knechtschaft 
so schadenfroh in die Welt hinauskreischte. Beinah hätte er einen 
Kotklumpen aufgehoben, um die äffische Fratze zu zeichnen. Das 
wäre dann für ihn auch nicht gut abgelaufen. Er musste den Zorn 
verbeissen. Bald blickte er nur noch durch Tränen hinüber, wo sich 
die vielen weissen und braunen Flecke der Herde im Goldiggrünen 
bewegten, oder hinunter ins Tal, wo die Häuser bis zum Giebel 
in ein Blütenmeer versunken schienen. Was mochte das für ein 
lieblicher Frühling sein unten im Trauben- und Kirschenland, zumal 
weiter vorn am See, von dem hinter Hügelrücken gerade noch ein 
flussbreites, alle Sehnsucht aufreizendes Band zu sehen war. Wenn 
dann gar noch ein Segelschiff drüber glitt, so hielt es das Herz in der 
Brust nicht mehr aus.

Matthias hauste wie ein Gefangener in dieser Bergeinsamkeit. 
Aber seine Gedanken konnten sie nicht in Ketten legen. Darum 
führte er, trotz seiner Jugend, ein richtiges Doppelleben. Zehnmal 
am Tage schreckten ihn scheltende Stimmen von heimlichen 
Talfahrten auf oder seine Hüterin fuhr ihm ungestüm in die Haare, 
um den Zwiespalt zu schlichten, Leib und Seele wieder ordentlich zu 
versammeln.

Wozu musste er jetzt Gras jäten, das doch gleich wieder 
nachwuchs? Er sollte bloss nicht in der Stube sein, nicht sehen und 
hören, was sie drinnen trieben und tuschelten. Alle waren sie wieder 
gegen ihn. Daraus konnte er am besten merken, dass ein Besonderes 
im Schwange war. […]

Matthias’ Mutter, ledige Fabriklerin aus der Stadt (im 
Roman ‹Treustadt›, eigentlich St. Gallen), kommt zu 
Besuch auf den Gupf (ob Rehetobel)

Die Mutter
An die Kinderlehre dachte keiner von den Buben. Der Grosse 
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hatte noch nicht einmal zum Schein Schuhe angezogen, dagegen 
nichts vergessen, was zu einem ergiebigen Streifzug durch den Wald 
gehörte. Die Schleuder war mit neuen Zugstücken versehen, das 
Soldatenmesser geschliffen, auch die Zündholzbüchse geplündert, 
denn Feuer brauchte man allerwegen, sei’s um ein Wespen- oder 
Ameisennest anzustecken, einen Stoss dürrer Äste prasseln zu 
lassen oder einen weggeworfenen Stummel aufzurauchen Frau 
Angehr sah ihn beim Aufbruch scharf an und sagte ihm gleich auf 
den Kopf zu, dass er bloss wieder Flausen im Sinn habe und die 
Kirche schwänzen wolle, sonst würde er nicht barfuss ausrücken. Sie 
liess nicht nach, bis er Schuhe anhatte.

«Soll mir der Pfarrer deinetwegen noch einmal den Marsch 
blasen? Ich seh’s dem da»– sie wies auf Matthias – «gleich an, ob 
du drin gewesen bist. Wenn nicht, so mach dir keine Hoffnung aufs 
Mittagessen!»

Aber so gebieterisch sie auftrat, an dem furchtlosen Burschen 
prallte die Drohung wirkungslos ab. Konrad brummte sie böse 
an, er werde schon gehen; vor ihrer misstrauisch forschenden, 
kümmerlichen Miene lächerte es ihn aber wider Willen, so dass 
sie ihn vollends durchschaute und jammernd die Hände rang. 
Ja, mit echt mütterlichem Entsetzen gewahrte sie, wie er ihrer 
Gewalt mehr und mehr entschlüpfte und eigentlich nur noch in 
unkindlichen Eigenschaften mit ihr zusammenhing. Nicht umsonst 
hatte sie den dreisten, bärenhaften Jungen, dem mehr als die Hälfte 
des Mutterherzens gehörte, schon seit Jahren über ihre Pläne 
unterrichtet und an all ihren offenen oder versteckten Feldzügen 
zur Hebung des Hausstandes teilnehmen lassen. Konrad wusste 
genau, was der Vater verdiente, wieviel die Wirtschaft eintrug, was 
die Base Gritta ins Haus brachte. Noch mehr als die Mutter war er 
begeistert von der ‹Farm in Argentinien›, und sein jetziges Dasein 
deuchte ihn nur eine Art unvermeidlichen Fegfeuers zu einem 
fernen Paradies. Dies zu erreichen, scheute er keine Strapazen, da 
durfte die Mutter von ihm verlangen, was sie nur mochte.

Hingegen war’s kein gesegnetes Beginnen, wenn Frau 
Angehr, um die in ihm so früh entfachten herben Lebensgeister 

wieder einzudämmen, auf Erfüllung der christlichen Gebote 
drang, während sie selbst ihrer Habgier keinerlei Fesseln anlegte. 
Der Bursche merkte, worauf es ihr ankam. Sittliche, religiöse 
Kräfte traute er ihr keine zu. Nur vor des Vaters gebeugter 
Rechtschaffenheit, seinen kurzen, lärmscheuen Ermahnungen 
machte er zuweilen noch halt. Schenkte dieser ihm ein paar 
Batzen, so hielt er sie wert und hob sie dankbar auf, während er die 
mütterlichen Gaben oft leichtsinnig verpuffte und sich auch kein 
Gewissen daraus machte, die Alte gelegentlich ‹anzuschmieren›.

Die Drohung: «Gut, so sag ich’s dem Vater!», war – sehr 
zu ihrem eigenen Schmerz – die beste Waffe gegen den Grossen 
geworden, den sie nicht mehr wie Matthias in die Finger nehmen 
konnte.

Aber heute schlug auch diese nicht an. Kaum hundert Schritte 
oberhalb dem Hause erklärte Konrad dem zaudernden Begleiter: 
«Pfeifendeckel, ich hocke nicht hinein! Komm du, wir wollen 
krebsen im Loch und schauen, dass wir eine fette Forelle päckeln!»

Matthias zog es auch nicht mit Gewalt zur Kirche, um so 
mehr aber zum Guggisauer Bahnhof, wo er die Mutter nach der 
Kinderlehre abholen durfte. Das galt ihm jetzt mehr als alle Forellen 
und Krebse im Rickentobel. Er blickte bestürzt hinunter und sagte 
kläglich: «Ja, ich weiss schon … dann kommen wir zu spät an den 
Zug!»

Es ruckte und zuckte schon wieder verdächtig in dem 
Milchgesicht. Aber vor dem Grossen loszuheulen war das 
Allerschmählichste, was ihm widerfahren konnte. Dann durfte er 
tagelang nicht mehr neben ihm nach und von der Schule gehen, und 
ganz bodenlos klang dessen Verachtung, wenn er sagte: «Hotz, was 
bist du für ein minderer Fötzel und Leckerlischlecker!»

Zudem konnte er Konrad nicht leicht etwas abschlagen. 
Auf allen gemeinsamen Wegen, besonders bei Verfolgungen, 
Schülerschlachten, war ihm der Grosse ein starker Beschützer; es 
kam sogar vor, dass dieser der eigenen Mutter wütend entgegentrat, 
wenn nach seinem Gefühl Matthias eine ungerechte Strafe erlitt.

Aber wie sollte er ihm heute zu Willen sein? Was musste 
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die Mutter denken, wenn sie bei der Ankunft zum Wagenfenster 
hinauswinkte und ihr Matthiesle gar nicht da war? Am Ende dachte 
sie, er sei krank, und bekam vor Angst Herzklopfen. […]

[Jetzt] begann eine andere Jagd, die sonst auch dem Kleinen 
nicht schlecht gefiel. Das war unten am Bach, da zogen beide Jacke 
und Schuhe aus und wickelten die Hosen auf, so hoch es nur ging. 
Das Wasser floss quellfrisch und klar auf goldbraunem Grund 
durch die dunkelgrüne Tobelnacht, in der nur vereinzelte Strahlen 
aufzuckten. Wildlaunige Libellen, träg gaukelnde Kaffeefalter, 
zickzackfrohe Wasserläufer huschten drüber hin, und wo der Bach 
Wirbel trieb, schwänzelte hier und da, nur scharfen Augen sichtbar, 
eine junge, leichtsinnige Forelle. Die alten, schweren, gewitzigten 
standen am Tage regungslos, wohlgeborgen in den Höhlungen des 
Uferrandes. Aber Konrad kannte ihre Verstecke; bäuchlings rutschte 
er an den Böschungen hin, und seine schnell zupackende Hand 
stiess immer wieder gierig in den Schlamm, wonach dann wohl etwa 
ein gespenstischer Schatten blitzschnell hinüberfuhr, das Wasser 
sich trübte und der Fischer lästerlich fluchte. Matthias musste das 
Missgeschick büssen. In einer halben Stunde war er zehnmal ein 
dummer Siech, ein fauler Leimsieder oder sonst ein landläufiges 
Übel, weil er, der gebückt im Wasser stand, um genau aufzupassen, 
den lebenden Pfeil weder fassen noch verfolgen konnte. «Dümmer 
als Tulpe!» war’s, wie er sich heut wieder anstellte. Am meisten 
ärgerte den Grossen das zaghafte Wimmern und Mahnen: «Jetzt 
ist’s aber Zeit! Wir müssen gehen, wir kommen zu spät!» Der Teufel 
mochte so Fische fangen. Er hatte vollkommen recht. Matthias war 
nicht nur ein täppischer, mit Blindheit geschlagener Handlanger, er 
krümmte sich und schrie dazu noch wie ein kleines Mädchen, wenn 
er auf spitze Steine trat oder ausrutschte. Ihm lag nur noch im Sinn, 
so schnell als möglich bergan zu stürmen und zu verhüten, dass die 
Mutter den traurigen Gedanken fasste, er sei ihr aus Lieblosigkeit 
nicht entgegengekommen.

«Da sieh, was du für ein sauberes Pflänzchen hast, dem ist es 
zu viel, dich von der Bahn abzuholen; er stromert lieber im Wald 
herum!» würde die Basgotte vielleicht zum Willkommen noch 

spotten.
Wenn die Enttäuschte aber vor Gram gleich wieder umkehrte? 

Und plötzlich stand Matthias auf dem Trockenen, las Schuhe, Rock 
und Hut zusammen und fing an, die Beine zu werfen, dass der 
Grosse vor Staunen über diese Gehorsamsverweigerung gar nicht 
vom Fleck kam.

«Lauf nur, du Narr!», rief er hinter ihm her. «Ich geh’ jetzt 
heimzu. ’s ist sowieso zwölfe vorbei!»

Der Flüchtling liess sich nicht beirren. Er stürmte schier 
besinnungslos aufwärts wie jener rühmliche Läufer von Glarus, 
der seinem im Grenzstreit mit Nachbarn liegenden Volk eine 
Bergspitze gewinnen wollte und seinen letzten Atemzug dransetzte. 
Die Schuhe trug er in der Hand, obgleich ihn Dornen und Äste 
stachen, kaum gab er acht, dass er nicht auf eine Schnecke, Kröte 
oder Blindschleiche trat. Was hiess eine Bergspitze gegen die Liebe 
der Mutter, die hier auf dem Spiele stand? Darum wollte er gar 
nicht begreifen, wie blutwenig Atem und Ausdauer in seinem Leibe 
war. Immer musste er wieder rasten, mühsam Luft holen; auch die 
Beine taten, als wollten sie keinen Schritt mehr weiter. Schwach 
zum Umsinken erreichte Matthias den Staffelweg nach Guggisau, 
von wo er nach unten und oben Ausschau halten konnte. War’s 
wirklich schon so spät? An den Tischen drunten sassen Leute, aber 
erkennen konnte er niemand. Viel sah er überhaupt nicht mehr. 
Die Erschöpfung raubte ihm zugleich Licht und Bewusstsein. Aus 
der tiefen Schwäche wuchs langsam ein bleierner Schlaf. Er lag mit 
zerstochenen Füssen unter einem Busch, hielt noch die Schuhe 
krampfhaft fest, denn der Traum machte schlüpfrige Forellen 
daraus, und die Backen glühten im Grünen wie reife Erdbeeren.

Aber ein guter Geist hatte das Bürschchen dahin gebettet, und 
schöner konnte Jakobs Traum von der Himmelsleiter auch nicht 
gewesen sein als Matthias’ Erwachen in den Armen der Mutter, 
die wahrhaftig in Sorge vom Gupf niederstieg und den Vermissten 
wie ein verwunschenes Prinzlein oder wie man eine schöne Blume 
pflückt, schlafend vom Boden aufhob.

Zuerst sah er nur den grünen Sonnenschirm, auch nicht 
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anders als eine Märchenblume, am Wege schillern, dann spürte 
er einen erinnerungsvollen Duft, und endlich enthüllte sich das 
Mittagswunder so klipp und klar, dass er die ledernen Forellen 
sorglos fahren liess und ganz im Glück des Wiederfindens aufging.

«Nein, sag aber auch! Das sind mir ja heitere Boten, die 
unterwegs mir nichts, dir nichts gemütlich einschlafen und sich den 
Kuckuck drum kümmern, was aus den Gästen wird. Wohl, da kann 
’s Heimweh auch nicht gross gewesen sein!» schmähte die Mutter 
zum Schein, nicht ahnend, welch heisse Quelle sie damit zutage 
förderte. Das aufgestaute Weh des Kindes riss bei diesen Worten 
alle Dämme ein und setzte lange jede Freude unter Wasser. Matthias 
hielt die Geliebte fest umklammert, als könnte sie ihm wieder 
entrissen werden, und heulte dazu schrill wie ein Sägewerk in ihre 
Röcke hinein: «Ich hab’ doch mit dem Ko–Konrad ins Loch müssen, 
Fo–Forellen fangen. Er hat mich ja nicht fortgelassen!», woraus 
die Überraschte sich alles weitere leicht erklären konnte. Brigitte 
Böhi war nicht taub für den Schmerz, der sie wie ein reissendes Tier 
anfiel und wahrlich nicht aus einem Löchlein pfiff. Eine Fahne im 
Sturm – so flatterte ihr Herz im Leib, mit auferweckten Sinnen 
lauschte sie dieser wilden Musik der Not, der Sehnsucht, der Liebe 
…

Hoch oben am Felsen standen die beiden in Mittagsglut … 
eine junge, lebensfrohe Mutter – ein hilfloses, verstossenes Kind: 
sie hatten sich eben gefunden, von Geisterhand zusammengeführt, 
hielten sich eng umschlungen und wussten nichts mehr von Himmel 
und Erde, Sonnenbrand und Stundenflug. Eine Fahne im Sturm, so 
flatterte das Mutterherz von den Schmerzenstönen der kindlichen 
Brust, und schwere Wolken der Schuld zogen über ihr hin. Oh, diese 
Not war nicht von heute, was alles hier überfloss, musste in Monden 
und Jahren erwachsen sein! Eine namenlose Not, nicht zu erfragen, 
mit Worten zu bezeugen, aber wühlend, brennend, lichterloh, eine, 
die zum Himmel schrie: «Mach Ende, Herr, mach Ende!» Sie schlug 
an die Pforte der Seele wie der Ruf eines Verfolgten in sternloser 
Nacht, und die Tore sprangen auf, ahnungsvolle Arme breiteten 
sich, das glühende Leid zu umfangen.

«Sei nur wieder still, du lieber armer Schlucker!» 
beschwichtigte das junge Weib, selig in der Wandlung des Gemüts, 
das bereit war, dem Kinde ganz zu geben, was des Kindes ist, und 
im Angesicht des weithin offenen Himmels, über all den blühenden 
Landen, blauenden Wassern den Schwur tat, künftig eine bessere 
Mutter zu sein.

Leuchtenden Auges nahm sie seinen zuckenden Lockenkopf in 
die Hände, hob ihn hoch und fragte innig leise: «Möchtest du für 
immer zu mir kommen, sag?»

* * *
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