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Antonia Faietti-Fuchs, 1908 in Appenzell
geboren, erzdhlt von der gemeinsamen Kindheit
mit ihrem Bruder Johann Fuchs, dem Bolere-Bueb,
der als Wildermann legendar wurde.

Aber jetzt mochte ich vom Anfang reden. Es stimmt, dass
Johann im Alter von elf Jahren als Verdingbub von zuhause weg
musste. Spdter hat er mir einmal einen Brief iber diese Zeit
geschrieben. Das war unerhort, nie hatte man geglaubt, dass er ein
Verdingbub wére. Leider ist dieser Brief verschwunden. Ja, ich bin
halt aufgewachsen mit diesem Bub. Er war mein nédchster Bruder,
und ich habe immer auf ihn aufgepasst. Nach ihm ist alleweil
wieder ein Kind dazugekommen, und so musste mein Bruder in der
vierten Klasse zu fremden Leuten.

Meine Mutter hatte zu viele Kinder. Da war nicht alles
normal mit unserer Mutter, das hab ich erst in spdteren Jahren
gemerkt. Zu viele Kinder hatte sie und zuviel Temperament. Ich
bin jedenfalls mehr am Vater gehangen und am Johann. Ich hatte
nicht viel Schones in meiner Kindheit. Schon in der zweiten Klasse
musste ich waschen und putzen und fegen. Ich erinnere mich gut,
wie einmal eine Tante aus St. Gallen zu Besuch kam. Du verlangst
zu viel von diesem Kind, hat sie zu meiner Mutter gesagt. Auf dem
Steinboden vor dem Haus hab ich die Windeln reiben und waschen
missen. Gefroren und gefroren hab ich dabei. Blasengeschichten
hab ich bekommen von der Nasse und Kalte. Das, was ich sage, ist
die pure Wahrheit. Anderes weiss ich nicht als die Wahrheit.

Wie damals der dritte Bub zur Welt gekommen ist, hab ich zur
Mutter gesagt, jetzt geh ich fort. Ich halte das nicht mehr aus. Es
hat ja nur mehr Arbeit bedeutet fiir mich. Und heute ist es dieser

dritte Bruder, der mich alle paar Wochen besucht.

Als ich dann zwanzig war, am Tag vor dem Heiligen Abend,
hat in St. Gallen die Scheidung meiner Eltern stattgefunden. Wir
haben damals schon in der Stadt gewohnt, weil mein Vater eine
Stelle im Restaurant Schiitzengarten gefunden hat.

Ich hatte immer gute Zeugnisse, aber die hohere Schule
konnte ich nicht besuchen, weil es hundert Franken gekostet hatte.
Wir aber haben von hundert Franken im Monat gelebt, die ganze
Familie. Mein Vater hat fiir die Bauern Holz gespaltet, noch im
hohen Alter hat er ihnen die Kiihe versorgt. Als wir klein waren,
damals in Appenzell, war er Hilfsarbeiter beim Bauamt. Im Winter
hat er Schnee geschaufelt, im Sommer hat er beim Heuen geholfen
und Strassen ausgebessert. Wir waren sehr arm. Das Fiirsorgeamt
hat uns helfen miissen. Als die Eltern dann geschieden wurden,
konnten nur die zwei Jiingsten zuhause bleiben, die andern Kinder
sind ins Waisenhaus gekommen. Der Johann und ich waren damals
schon weg von zuhause. Ich bin mit vierzehn Jahren nach St. Gallen
gekommen, als Madchen fiir alles in ein Restaurant. Die Wirtin
hat dafiir gesorgt, dass ich noch eine Weile zur Schule konnte, eine
Haushaltungsschule. Johann war zehn oder elf, als er fort musste,
nach Ausserrhoden zu einem Bauern. Fiir ihn war es schon damals
aus mit der Schule.

Ich will mich nicht versiindigen, aber iiber meine Mutter
kann ich nichts Gutes sagen. Sie hat mich auch nicht gern gehabt,
weil sie meinetwegen hat heiraten miissen. Aber ich habe mich nie
mit jemandem ausgesprochen dariiber. Keinem Menschen habe
ich etwas gesagt. Sie aber hat nach der Scheidung schlecht {iber
meinen Vater geredet, der ja trotz allem viel fiir uns Kinder getan
hat. Das war nicht recht von ihr. Jetzt aber ist sie nicht mehr da,
und meine Geschwister wiaren gewiss nicht einverstanden mit dem,
was ich da sage. Aber die Leute diirfen ruhig wissen, was mit mir
und meinem Bruder los war. Und wenn mein Mann noch lebte — er
wire bestimmt nicht zufrieden damit, dass ich jetzt so deutlich
rede. Fiir meine Mutter aber hab ich bis zu ihrem Tod gesorgt.

Ich habe damals in der Fremde schon Geld verdient und sie damit
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unterstiitzt, jeden Monat habe ich ihr Geld heimgeschickt. Und
auch fiir meinen Bruder habe ich das Leben lang gesorgt, ich hatte
ganze Beigen von Einzahlungsscheinen.

Ja, jetzt muss ich meinen Kropf doch einmal leeren.

In jener Zeit, als mein Bruder Johann von zuhause fort
musste, hab ich gar nichts mehr iiber ihn erfahren. Lange Jahre
habe ich nichts mehr von ihm gehort, habe nicht gewusst, wo
er war. Mit einundzwanzig Jahren ist er in die Fremdenlegion
gegangen, da musste er fiir drei Jahre unterschreiben. Zuvor
ist er von einem Bauern zum andern gezogen im Unterland,

im Toggenburg, im Rheintal. In die Rekrutenschule ist er nicht
gegangen, dafiir haben sie ihn eingesperrt. Wie lang, weiss ich
nicht.

Auf die Frage, was fiir ein Kind Johann war, muss ich sagen,
er war ein wunderschoner, lustiger Knabe mit blondem Kraushaar,
riesigen blauen Augen und roten Backen. Als ich sechs Jahre alt
war, gab es ein grosses Trachtenfest in Appenzell, da hat der Vater
uns ein Wageli mit Heu beladen, einen Rechen und eine Gabel
dazugegeben. Mir haben sie eine Tracht angezogen und mich fein
gemacht. Aber alle Leute sind stehengeblieben und haben meinen

Bruder angestaunt und gesagt, jetzt seht mal, dieses herzige Biiebli.

Fiir mich hatte niemand Augen. Mein Bruder aber konnte die Leute
anhimmeln mit seinem blauen Blick.

Oh, auch daran erinnere ich mich: Ich war sieben oder acht
Jahre alt. Da hat meine Mutter auf einer Gant vom Konkursamt
etwa hundert Herrenhiite gekauft. Damit ist sie vors Rathaus
gezogen, hat einen Bretterstand aufgestellt und wollte die Hiite
den Bauern andrehen. Drei, vier Stiick hat sie wohl verkauft an
jenem Tag, mehr nicht. Am ndchsten Morgen hat sie zu mir gesagt,
du hast doch schulfrei heute, Toni, geh und pack die Hiite in eine
Chritze. Lauf damit nach Gonten zu den Bauern, sag einen Gruss
von der Mutter, und sie sollen dir einen Hut abkaufen.

Die Chratze war grosser als ich. Den Johann hab ich
mitgenommen, er war vielleicht vier damals. Hand in Hand
sind wir also losgezogen, beide waren wir barfuss. Ich glaube,

an die zwanzig Hiite hat sie uns eingepackt, lauter Herrenhiite.
Schliesslich waren wir bei der Sdgerei in Gontenbad angelangt.
Das alles lauft jetzt vor meinen Augen ab wie ein Film: Wir sind
ins Haus gegangen, haben Griiezi gesagt, einen Gruss von der
Mutter, und da sind die Hiite. Ja Kind, wer bist du denn, haben sie
gefragt. Ich bin die Medel vom Bélere-Johann, und da sind Hiite
zum Kaufen, hab ich gesagt. Da hat der Bauer gelacht, er kénne
gewiss keinen Hut brauchen. Oben in der Kammer liege ein ganz
neuer Pliischhut, auch den brauche er nicht. Und da ist er doch in
die Kammer hochgestiegen, hat den Hut geholt und ihn oben auf
die Chritze gelegt. Wir konnten diesen Hut gleich mitverkaufen.
Da hatten wir also noch einen mehr. Darauf sind wir ein Stiicklein
weitergelaufen. Nach einer Weile haben wir uns ans Wiesenbord
gehockt zum Ausruhen. Du, sagt da der Johann nach ein paar
Minuten, ich glaube, wir miissen gehen. Die Zeit lauft. Da hab ich
angefangen zu heulen, denn wir hatten noch keinen einzigen Hut
verkauft. In diesem Augenblick ist eine Hochzeit vorbeigekommen
mit vier Pferden und einer Kutsche. Da haben wir geschrieen,
wiinsch Gliick, wiinsch Gliick, und sie haben uns Zuckerbollen
zugeworfen.

Wir sind weitermarschiert. Nach einer Weile hat mich
der Johann gefragt, du, Toni, was bedeutet das, wenn man eine
Hochzeit sieht. Das bedeutet, sag ich, dass sie heiraten.

Nach einer Weile sind wir wieder zu einem Hof gekommen,
da sassen die Frauen draussen im Kreis und haben gestickt. Je, bist
du eine herzige Medel, haben sie gesagt. Was hast du denn da in
deiner grossen Chratze? Herrenhiite haben wir, sag ich, die hat
die Mutter ergantet, und wir miissen sie verkaufen. Zwei Franken
hat sie bezahlt, und wir miissen drei haben dafiir. Alle drei Frauen
haben uns einen Hut abgekauft. Die eine hat ihn gleich aufgesetzt,
hat gelacht und gesagt, den kann ich auch tragen, da merkt kein
Mensch, dass es ein Herrenhut ist. Ich muss nur ein anderes Band
aufndhen.

Und weiter sind wir gelaufen, bis wir in Gonten waren. Da
sag ich, komm, Johann, jetzt gehen wir in den Béren, da sitzen
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immer soviele Manner beieinander. Ich frag einfach die Wirtin, ob
ich die Hiite zeigen darf. Ja sowieso, sagt die Wirtin, zeig du die
Hiite nur. Und geht ruhig auch in den Saal, dort haben wir eine
Hochzeit. Kannst deine Hiite auch dort zeigen. Da sage ich zum
Johann, komm, denen sagen wir ein Spriichlein auf und drehen
ihnen die Hiite an. Das war natiirlich wieder die gleiche Hochzeit,
die wir unterwegs getroffen hatten, und sie haben uns auch gleich
wiedererkannt. Wie wir den Saal betreten haben, fingen sie an zu
klatschen. Die haben gemeint, wir fithren ein Theater auf zu ihren
Ehren. Was hast du denn da in deiner Chratze, haben sie gefragt.
Herrenhiite hab ich zu verkaufen, sag ich, meine Mutter hat sie
ergantet. Wir geben sie fiir drei Franken das Stiick. Da haben alle
die Hiite anprobiert. Mdnner und Frauen haben sich die Dinger
aufgesetzt und hatten ihre Gaudi damit. Alle haben sie schliesslich
einen Hut gekauft, auch die drei Schwestern Gmiinder vom
Sonderli, die immer gesungen haben auf Hochzeiten. Spater einmal
ist eines der Fraulein Gmiinder zu uns ins Dorf gekommen und hat
mich in der Schule besucht. Dabei hat sie zur Nonne, die unsere
Lehrerin war, gesagt, sie solle auch gut sein zu mir. Ich habe dieses
Fraulein Gmiinder noch heute vor Augen.

Etwa zwei Stunden hat der Handel im Baren gedauert,
dann waren alle Hiite weg. Ganz gewiss haben sie aus lauter
Bedauern mit uns gekauft. Eine der Frauen wollte wissen, ob ich
denn die Bewilligung bekommen hitte, die Hiite zu verkaufen.
Aber natiirlich hab ich die Bewilligung, sag ich, die Mutter hat
es doch erlaubt. Zum Schluss hat Johann ein Verslein aufgesagt,
wie am Schniirchen hat er deklamiert, bi gar en sunnige Maa, s
Fiirli cha mer niitz ahaa ... Bevor wir gingen, ist der Brautigam
gekommen und hat mir geholfen, das Geld nachzuzéihlen. Es
hat auf den Franken gestimmt. Da ist die Sdngerin, das Fraulein
Gmiinder, dazugekommen und hat gesagt, jetzt miisst ihr aber
noch fiir das Spriichlein einkassieren. Sie hat uns einen Teller
gebracht, und ich hab den Johann damit in die Runde geschickt.
Ich hédtte mich geschamt. Dabei sind noch einmal sieben Franken
zusammengekommen. Das war vor fiinfundsiebzig Jahren ein

Riesenhaufen Geld. Nachher haben wir allen Adieu gesagt. Ich

bin zur Braut hingegangen, habe mich bedankt und gesagt, ich
wiinsche ihr Glick und viele Kinder. Da haben alle gelacht. Und die
Grossmiitter haben geweint.

Da haben wir also unsere leere Chratze gebuckelt und sind
schnurstracks in die Backerei gegeniiber gegangen. Dort haben wir
fur alle Geschwister Nussgipfel gekauft. Wir selber haben jedes
zwei gegessen. Und dann noch einmal zwei. Zum Heimfahren
haben wir den Zug genommen, und der Johann wollte unbedingt
dort sitzen, wo die gepolsterten Banke waren. Also haben wir uns
auf die Polster gesetzt, das war damals die zweite Klasse. Ein Billett
hatten wir nicht 16sen kénnen, weil der Schalter geschlossen war.
Wir wiirden die Fahrkarte im Zug l6sen, dachten wir. Da kommt
der Kondukteur und schreit uns an. Raus da, ihr Gofen, was macht
ihr mit eueren Nussgipfeln fiir eine Sauerei. Und wisst ihr, dass
das siebzig Rappen kostet hier drin? Da hab ich ihm das Geld
hingestreckt, und er hat mir die Fahrkarten gegeben. In Appenzell,
sagte er noch, verlangt ihr Schaufel und Besen, und dann putzt
ihr eure Sauerei zusammen, verstanden. Natiirlich hatten wir ein
bisschen Unordnung gemacht mit unseren frischen Nussgipfeln.

Es war eine Riesenfreude, wie wir schliesslich heimgekommen
sind mit dem vielen Geld und den Nussgipfeln fiir alle. Aber den
Erlés vom Spriichlein haben wir der Mutter nicht herausgeriickt.
Das sei unser Geld, haben wir gesagt und haben es behalten. Du
lieber Himmel, wie wir uns gewehrt haben fiir dieses Geld. Mutter
hatte keine Chance gegen Johann und mich. Das blieb unser Geld,
das haben wir aufbewahrt wie lauteres Gold.

So war mein Bruder der Kamerad meiner Kindheit. Was
ihm gefehlt hat, ist die Liebe. Darum ist er geworden, wie er war.
Spater habe ich eine Zeit lang jeden Kontakt zu ihm verloren.

Ich wusste nicht, wo er war; er ahnte nicht, dass ich inzwischen
geheiratet hatte. Spater hat er mich manchmal angerufen, oft kurz
hintereinander, dann wieder lange nicht. Von sich hat er nie viel
erzdhlt, manchmal nur hat er gesagt, ich hab keine Schuhe, ich hab
keine Kleider mehr. Da habe ich ihm Sachen von meinem Mann
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geschickt, dorthin, wo er regelméssig vorbeikam. Er hatte ja nie
eine eigene Adresse.

Meist hat Johann bei den Bauern gearbeitet, und oft genug
haben sie ihn ausgenutzt. Er hat geheuet und geholzt und das Vieh
besorgt und hat bloss mitessen diirfen zum Lohn. Geschlafen hat
er kaum je im Bauernhaus, immer draussen im Stadel auf Stroh.

Oft haben sie ihn mit dem Lohn vertrostet und spéater doch nicht
bezahlt.
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