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Walter hatte Streit mit seiner Frau Edith. Er verlasst
die Wohnung in Bern und fahrt zunachst nach Zirich,
um sich Raum zum Nachdenken zu verschaffen. Wiirde

vielleicht eine rdumliche Trennung zur Losung ihrer

Probleme beitragen?

Fiir all das ist es jetzt zu spat, denkt Walter. Oder vielleicht
genau der richtige Zeitpunkt, korrigiert er sich, ja, hochste
Zeit. Er nimmt sein Telefon aus dem Rucksack. Drei Anrufe in
Abwesenheit, dreimal hat man aus dem Biiro versucht, ihn zu
erreichen. Er driickt die Anrufe weg und ist froh, dass ihm keine
Sprachnachrichten hinterlassen werden konnen. Er schreibt Edith
eine Kurzmitteilung. «Ich miete mir in Neuchatel oder Yverdon eine
kleine Wohnung. Was meinst du¢» Die Frage 16scht er wieder, er
mochte, dass sie seiner Mitteilung ansieht, dass er entschlossen ist,
etwas zu verdndern. Er driickt auf Senden, der kleine Brief flattert
davon. Seine Idee macht ihn so froh, dass er fiir den Moment
die Hitze und das Gewicht des Rucksacks vergisst. Er iiberquert
den Helvetiaplatz und glaubt, dass er einen grossen Schritt zur
Uberwindung des Streits, zur Losung ihrer Probleme gemacht hat.
Wihrend er ungeduldig auf eine Antwort wartet, stellt er erste
praktische Uberlegungen an. Dass er sich kiinftig nicht mehr an
den Kosten fiir ihre Wohnung beteiligt, stellt kein Hindernis dar.
Bevor Edith ihn kennenlernte, hatte sie die Miete auch alleine
bezahlt, und damals verdiente sie noch deutlich weniger. Endlich
kann sie sich wieder ausbreiten, er verschafft ihr Raum und Luft
zum Atmen. Hat sie nicht schon vor einem Jahr laut dariiber
nachgedacht, dass sie sich bei der Verwaltung erkundigen kdnnte,
ob nicht eine grossere Wohnung frei wiirde? Sie hangt an dem Haus

und an der Nachbarschaft, aber ein Zimmer mehr, das wire nicht
nur angenehm, sondern auch angemessen, so ihre Uberzeugung. In
ihrem letzten Lehrjahr hat sie die Wohnung bezogen, inzwischen
ist sie in leitender Funktion tatig. Das Mehr an Einkommen fiihrte
unweigerlich zu einem Mehr an Einrichtung, ein grosseres Sofa,

zu jedem Getrédnk das passende Glas, ein Teeservice aus Porzellan,
dazu die Mobel, in denen all diese Dinge verstaut wurden. Was sie
einander und sich selbst in den letzten Jahren geschenkt haben, hat
ihnen immer mehr Raum genommen. Nicht ein zusatzliches Zimmer
ist die Losung, denkt Walter, sondern eine zweite Wohnung. Er
argert sich, dass er das Offensichtliche nicht frither erkannt hat.

Es hétte nicht zu diesem hésslichen Streit kommen miissen. In

den letzten Jahren ist es mit jeder vollen Einkaufstasche, mit
jedem Paket, das der Postbote an die Tiir brachte, enger geworden.
Was sie in Miillsacken und im Kompostkiibel aus der Wohnung
hinaustrugen oder in der Toilette wegspiilten, wog bei Weitem
nicht auf, was sie alles anschafften. Tag fiir Tag wurde der Raum

in der Wohnung knapper, bis sie sich gegenseitig auf den Fiissen
herumstanden.

Walters Telefon vibriert. Edith hat verstanden, dass seine
Nachricht nach einer unmittelbaren Antwort verlangt. Auf seinen
halb entschuldigenden, halb vorwurfsvollen Versuch vom Vortag hat
sie zu Recht nicht geantwortet. Im entscheidenden Moment aber
kommt ihre Reaktion innerhalb von Minuten. «Viel Gliick.» Walter
starrt die zwei Worte unglaubig an. Er driickt die Nachricht -hinauf
und hinunter, aber mehr hat Edith nicht geschrieben. «Viel Gliick.»
Das ist alles. Das ist eine Frechheit, emport sich Walter. Was erlaubt
sie sich? Der Tag nach einem Streit ist nicht der richtige Zeitpunkt
fir Ironie, also muss er davon ausgehen, dass sie es genau so
meint. «Viel Gliick.» Aus den zwei Worten schlagt ihm jenes miide
Lacheln entgegen, das er so schlecht ertragt. Er sieht Edith vor
sich, wie sie ihre linke Augenbraue hebt und leise verdchtlich durch
die Nase schnaubt. Es trifft ihn mitten ins Gesicht. Ware er nicht
stehengeblieben, um die Nachricht zu lesen, er ware zuriickgeprallt
wie von einer unsichtbaren Wand. Warum nimmt sie ihn nicht
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ernst? Er ist kein unreifer Bengel, der seinen Kopf durchstiert, er
versucht, ihre Ehe zu retten. Aus Ediths Nachricht schldagt ihm die
ungebrochene Uberzeugung entgegen, dass es nichts zu retten gibt.
Sie wiinscht ihm viel Gliick, weil sie glaubt, dass er nicht versteht,
worum es eigentlich geht. Sie, ihre Beziehung, das Leben, die Welt,
nichts hat er verstanden, das ist es, was sie mit diesen zwei Worten
ausdriickt. Walter mdchte sein Telefon am liebsten auf den Asphalt
schmettern. Er tut es nicht, wie er noch nie mutwillig etwas zerstort
hat, wenn ihm danach war. Auch das, und dieser Gedanke bringt
ihn zum Lachen, unterscheidet ihn von einem Halbwiichsigen,

der nicht weiss, wohin mit seiner iberschiissigen Kraft. Es ist ein
aufgebrachtes und trauriges Lachen, das aus ihm hervorbricht,

und er ist froh, dass niemand in der Nihe ist, der ihn beobachtet.
Der Strassenldarm schluckt seinen zischenden Fluch. Er steckt das
Telefon in die Hosentasche und ballt die Faust. War es vermessen
oder naiv zu erwarten, dass Edith seine Nachricht versteht,

bloss weil sie seit zehn Jahren verheiratet sind? Am Morgen ist

er noch der Ansicht gewesen, dass eine Kurzmitteilung in ihrer
Beschriankung ein geeignetes Mittel ist, in schwierigen Situationen
die Kommunikation wieder aufzunehmen. Er revidiert seine
Meinung. Zehn Worter von ihm und zwei von Edith haben gereicht,
um sie in eine Sackgasse zu mandvrieren. Wenn er anstandig bleiben
will, gibt es nichts, was er ihr antworten kann. Edith ist egal, was er
macht, solange er sie in Ruhe lasst.
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