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An einem sonnigen Samstagnachmittag entschliesst 
sich der nicht mehr ganz junge Erzähler zu einem 

«Märschchen», fährt nach Gais und wandert auf den 
Gäbris.

Der Untere Gäbris war offen. Die beiden Tische vor dem 
Haus waren gut besetzt und es hatte sich eine fröhliche Runde 
versammelt. Sie bestand aus einem halben Dutzend Rentnerinnen 
und Rentnern, deren Pensionierungstag schon einige Jahre 
zurücklag. Vor ihnen standen ein paar leere Weinflaschen. 
Mittlerweile nippten sie an Kaffee, dessen Durchsichtigkeit leicht 
auf den Inhalt schliessen liess. Und wie es sich für angetrunkene 
Wanderer gehörte, sangen sie, mehr laut als schön, fröhliche Lieder. 
Die Leute hatten es ausgesprochen lustig. Ich setzte mich zu ihnen 
und versuchte, mit einem Bergkaffee (Inhalt unbekannt, aber sehr 
wohlschmeckend und meinem Arzt vermutlich ein Dorn im Auge) 
auf ihr Fröhlichkeitsniveau oder zumindest ihren Alkoholpegel zu 
gelangen. Auf das Singen verzichtete ich, denn ich wollte es nicht 
von Anfang an mit ihnen verderben. 

Nach zwei weiteren Liedern verabschiedete sich ein dürres 
Männchen. Er trug ein dünnes Leibchen und allzu kurze Hosen 
und joggte fröhlich lachend Richtung Suruggen davon. Meiner 
Bewunderung war er sicher, denn ich kannte die Strapazen des 
Joggings. Ich fragte mich, wo der Kerl hinrennen würde. Keines 
der umliegenden Dörfer lag an dieser Strecke. Aber nicht nur die 
Distanz gab mir zu denken, ich fragte mich auch, ob er überhaupt 
den Weg finden würde nach all dem Weingenuss. Aber weshalb 
machte ich mir Gedanken? Ein jeder musste ja selber wissen, wie er 
seine Gesundheit forderte (oder ruinierte). 

Kurz nach dem Jogger stand auch der Rest der Gruppe 
scherzend und lachend auf und war plötzlich verschwunden. Dies 
ging derart schnell, dass ich mich fragte, ob der Bergkaffee meine 
Sinne getrübt hatte. Auf jeden Fall hatte ich nicht bemerkt, in 
welche Richtung sie losmarschiert waren. Obwohl ich mich gut 
amüsiert hatte, genoss ich die Ruhe, die jetzt auf dem Unteren 
Gäbris eingekehrt war. 

Ich liess ein paar Minuten verstreichen, denn ich wollte nicht 
zufällig diesen beduselten Senioren noch einmal begegnen und mit 
ihnen mitwandern müssen.

Schliesslich machte auch ich mich auf den Weg und 
marschierte zügig Richtung Wissegg, um über die Hohe Buche ins 
Bendlehn zu gelangen. Von dort wollte ich mit der Trogenerbahn 
nach St. Gallen fahren. Ein leichter Weg, wenn man den fast 
unsichtbaren Kuhdrähten und den nur zu gut sicht- und hörbaren 
Appenzeller Blässen auszuweichen versteht. Da ich im Bendlehn nur 
wenige Minuten auf die Bahn warten musste und mich nach kurzer 
Fahrt in die heimische Badewanne setzen konnte, hätte ich meinen 
kleinen Ausflug alles in allem als ziemlich gelungen abbuchen 
können. Aber eben nur ‹hätte›.

Als ich nämlich zufrieden, aber müde auf dem Bänklein der 
Haltestelle sass, joggte plötzlich ein dünnes Etwas der Strasse 
von Trogen Richtung Speicher entlang. Ein genaues Hinschauen 
bestätigte meine Vermutung: Es war das dürre Männchen in den 
knappen Turnhosen, das ich im Unteren Gäbris gesehen hatte. Der 
Kerl hüpfte leichtfüssig und immer noch mit einem Lachen auf 
den Lippen an mir vorbei. Ja, er besass sogar noch die Frechheit, 
mir zu winken. Das durfte doch wohl nicht wahr sein! Dieser 
Mann joggte, in seinem Alter, mit Wein und vermutlich auch viel 
Bergkaffee im Körper in dieser kurzen Zeit via Suruggen nach 
Trogen bis ins Bendlehn und weiter. Dabei war er noch fähig, mir 
fröhlich zuzuwinken, während ich müde und schlaff auf der Bank 
der Haltestelle hing. 

Meine permanente Müdigkeit war mir schon seit einiger Zeit 
ein Dorn im Auge. Es gelang mir aber immer wieder, der Arbeit 
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oder ähnlichen Widerwärtigkeiten die Schuld dafür in die Schuhe 
zu schieben. Dass es am Alter liegen könnte, hatte ich mir bis 
dahin nicht eingestehen wollen. Und nun dies, joggte dieser Typ 
frisch-fröhlich an mir vorbei, ja, ich konnte in seinem Gesicht die 
Schadenfreude über meine Erschöpfung ablesen. Er schien weder 
müde zu sein noch sonst von Strapazen gezeichnet, während mich 
nur die Aussicht auf ein warmes Bad auf den Beinen hielt.

Im Zug nach St. Gallen rätselte ich, welchen Weg und welche 
Abkürzung der Jogger wohl genommen haben mochte. Ich kannte 
aber keine Möglichkeit, die Strecke merklich zu verkürzen, als den 
Weg, den ich gegangen war. Der Weg über die Landmarch war auf 
jeden Fall um einiges weiter. Klar, er war gejoggt, aber ich war ja 
auch nicht gekrochen. Liess ich jetzt auch schon beim Marschieren 
nach? Diese Einsicht verstärkte meine Niedergeschlagenheit ob 
seiner Fitness und meiner Schlappheit noch beträchtlich. 

Als ich in der Notkersegg, einer Haltestelle oberhalb von 
St. Gallen, zusehen musste, wie der Rest der Seniorengruppe 
in die Trogenerbahn einstieg, schluckte ich leer. Ich verstand 
die Welt nicht mehr. Wo zum Teufel kamen denn sie nun her? 
Soeben hatten sie doch auf dem Unteren Gäbris noch gesungen, 
gescherzt und Unmengen von Wein in sich hineingeschüttet. Mit 
Sicherheit beduselt, waren sie höchstens eine halbe Stunde vor 
mir losmarschiert. Und nun stiegen sie hier in der Notkersegg in 
die Bahn – immer noch lachend. Fehlte nur noch, dass sie weitere 
Lieder anstimmten.

Ich bin wirklich nicht mehr der Jüngste, war aber sicher immer 
noch um einiges jünger als sie. Ich war zügig marschiert und deshalb 
auch hundemüde. Jetzt lief ich ihnen hier wieder in die Arme, und 
zu allem Elend hatten sie mich auch noch in der Bahn entdeckt. 
Ganz sicher galt ihr Lachen mir, aus Schadenfreude über mein 
müdes Aussehen. 

Es wird mir wohl niemand übel nehmen, dass ich mit der Welt 
zu hadern begann. Ist sie das, fragte ich mich, die Midlife-Crisis? 
Zu alt und zu müde, um anständige Bergtouren zu unternehmen, 
aber auch zu jung, um mit den Senioren noch mitzuhalten?
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