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Von Berlin aus blickt Paul Zoll, der Ich-Erzähler 
des Romans, auf seine Zeit in Gais zurück: im 

folgenden Ausschnitt zunächst auf seine Ankunft, 
dann aber auch auf die Ereignisse, die zu seiner 

fluchtartigen Abreise führten.

Als ich in den ersten Tagen über den Dorfplatz schlenderte 
und beim Rondell des kalksteinweissen Dorfbrunnens stehenblieb, 
betrachtete ich in interessierter Touristenmanier ahnungslos das 
ganze Panorama alter landherrschaftlicher Häuser. Vom Hotel 
‹Sternen› über das kleine Café ‹Abderhalden› zum Restaurant 
‹Toggenburg›, daneben die gerade neu ausgebaute kleine ‹Migros› 
mit Selbstbedienungsrestaurant und Hifi-Abteilung, dann die 
evangelische Kirche mit Kiesplatz, gefolgt von der Confiserie und 
Café ‹Amstutz›, der ‹Kantonalbank› und der ‹Schweizerischen Bank 
Gesellschaft›, ebenfalls gerade frisch renoviert mit museumsreif 
restaurierter Aussenfassade und postmodernem Giebeldach- und 
Simsen-Miniportal.

Wäre da nicht die breite Strasse, die mit ihren weissen 
Mittellinienstrichen das Dorf durchschneidet wie ein Messer 
einen Apfel, hätte ich mich wie in einen Kessel von sich 
aneinanderreihenden Fensterfeldern gesperrt gefühlt. Nicht immer 
auf derselben Höhe, aber sich dennoch aneinander anschliessend, 
ziehen sich die Fensterreihen von Haus zu Haus. Alle im 
gleichen Format, in gleicher Aufteilung, in den beinah gleichen 
Vorhangstoffen. Ich stand da und folgte einem dieser Fensterbänder 
im zweiten oder dritten Stock, folgte ihm so lange, bis ich mich auf 
dem Brunnenrondell einmal um mich selbst gedreht hatte, begann 
noch einmal in einem anderen Stockwerk und stellte fest, dass auch 

dieses ein geschlossenes Band war.
Früher oder später wird jeden Besucher und jede Besucherin 

der Gedanke überfallen, dass diese Häuserfassade nicht bloss eine 
Fassade ist, diese Vorhänge nicht bloss Vorhänge, dass dahinter 
Zimmer existieren, Menschen leben, sich Augen verbergen könnten. 
Etwas erschreckt musste ich feststellen, zumal ich kein Tourist war, 
dass ich nicht wissen konnte, aus welchem Fenster diese Augen 
mich gerade erspähen würden. Es konnte jedes sein, es konnte auch 
keines sein. Je länger ich schliesslich an diesem Brunnen ausharrte 
und mich immer wieder um ihn herumbewegte, um nicht ständig 
dem möglichen Blick aus einem der Fenster ausgesetzt zu sein, 
um so mehr stellte ich fest, dass mir dieser Brunnen, so schön 
und friedlich er auch gestaltet sein mochte, keinen Schutz vor 
Beobachtern, keine Deckung vor den Einheimischen bot.

Plötzlich war ich froh um die platte, breite Teerstrasse, die sich 
wie ein Walross durch das spielzeughafte Bild dieses Platzes wälzt, 
auf der man sich verflüchtigen kann, um nicht eines der Gässchen 
zwischen den einzelnen Häusern zu nehmen, von denen man nicht 
weiss, wohin sie führen!

Und wenn ich mich nicht in diese Angelegenheiten eingemischt 
hätte?

Wäre etwas zu verhindern gewesen?
Kaffee ist in Deutschland teurer, denke ich, während ich ihn 

koche, um mir nicht antworten zu müssen.

Eine Autobahn gibt es weder im Toggenburg, noch im 
Appenzellischen.

Aber eine Sterberate wie überall.
Davon mehr als 10% Selbstmorde.

Es war im April, als ich bei Emil einzog, und noch keine Zeit, 
um Vorfenster wegzunehmen. Trotzdem war die Rede davon. In der 
Gärtnerei zum Beispiel.

Wir waren fünf.
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Zwei Jugoslawen, Hilfsarbeiter wie ich, eine ausgebildete 
Gärtnerin, ein Lehrling und ich.

Der sechste war der Chef.
Beinah zwei Wochen lang wusste ich nicht, wer dieser Chef 

eigentlich war. Aber wenn über ihn geredet wurde, spürte ich 
am veränderten Tonfall und einigen Bemerkungen, dass ihn alle 
fürchteten.

Am zweiten Tag erfuhr ich von Irene, der Gärtnerin, dass unser 
Chef meinem Arzt, der sich bei ihm nach einer Arbeit erkundigt 
hatte, auch das Zimmer bei Emil verschafft hatte.

Er sei dessen Bruder.
Mehr gab es vorerst nicht über ihn zu erfahren. Wir hatten 

unsere Arbeit, das sollte reichen, meinten Josip und Draža, die 
beiden Jugoslawen.

Vorfenster gebe es an jedem Haus in dieser Gegend. Und 
wenn die einmal weg seien, dann würde der Laden hier erst richtig 
losgehen! Das machte mir Marco, der gerade vor drei Wochen seine 
Lehre begonnen hatte, in den ersten Tagen klar.

Dann heisst es Rennen!
Und sonntags auch arbeiten, abwechselnd.
Blumen brauchen nicht nur von Montag bis Freitag Wasser.

Dass Berlin auch grün ist im Sommer, hätte damals selbst ich 
nicht geglaubt.

Überhaupt Grün.
Es sei das einzigartigste und einzigste Grün, welches man hier 

oben auf der Hochebene, an deren Seitenhang auch Emils Haus 
steht, sehen könne. Vor allem im Mai, behauptet man im April, vor 
allem im September, im Mai.

Und speziell, natürlich.
Als gäbe es nur hier Gras, Haselstauden, milchige Birken, 

Froschtümpel, Regengüsse, als falle das Laub im Herbst nur von den 
gemeindeeigenen Bäumen.

Schon nach meinem ersten Arbeitstag in der Gärtnerei war ich 
nicht allein auf der Heimfahrt in der Bahn, die uns auf den Stutz, 

die Hochebene, welche zugleich auch Passhöhe des Tales war, nach 
Hause brachte.

Eine grosse Frau sass fest in der Holzbank und begrüsste mich 
prompt mit: Guten Tag, Herr Zoll!, und lud mich ein, bei ihr Platz 
zu nehmen, bevor ich eine Bewegung in irgendeine andere Richtung 
hätte machen können.

Auch von anderer Seite wissendes Nicken und Begrüssen von 
Leuten, die ich noch immer nicht kannte.

Ob mir die Arbeit gefalle in der Gärtnerei. Sie komme auch 
von der Arbeit. Sie sei Pflegerin im Spital. Ein alter Beruf, sagt sie. 
Natürlich kenne sie Emil Blauer.

Sie habe mich beobachtet, als ich angekommen sei. Sie wohne 
nicht weit von Emil entfernt. Unten an der Strasse gleich bei 
der Haltestelle. Da sehe man halt, was sich tue. Nicht dass es sie 
interessiere, aber man sehe es halt.

Und mit Emil?
Na ja, man wisse ja.
Aber ungefährlich, meinte sie.
Man frage sich nur, wo die Flaschen alle bleiben. Aber es gehe 

sie ja nichts an.
Nur wenn sie Emil jeweils sehe, wie er bei der Haltestelle am 

Stutz aussteige und sich das kleine Stück den Hang hoch zu seinem 
Haus kämpfe, könnte er ihr leid tun.

Ich würde ihm sicher eine Hilfe sein, das könne sie sich 
vorstellen, ein so junger, frischer Bursche!

Dann beugte sie sich vor und winkte mit dem Zeigefinger. 
Die Bewegung wurde heftiger, und ich wusste nicht recht, was sie 
damit meinte, bis sie die Hand an ihren Mund hielt und zu flüstern 
begann. Ich kann mich nicht erinnern, was sie mir zuflüsterte, 
vielleicht hatte ich es auch nicht verstanden. Jedenfalls bewegte 
sich ihr grosser fleischiger Mund und gab kaum hörbare Töne von 
sich. Darauf nahm sie die Hand wieder weg und schaute sich um. Zu 
Recht, wie ich bemerkte. Man beobachtete uns.

Und nicht nur: Man beobachtete, wie man uns beobachtete.
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