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«Bruuchsch kenn Wettema zom wesse, woher de Wend 
chonnt.» Bob Dylan

Mengmool, wenn mim Grossvater Conrad Ezechiel Singer 
Hitz im Grend ond Brand i de Seel veschpüüert het, ischt er 
emmigs noch em z Veschper schnurschtracks mit sim Hond 
lostipplet. Gad i d Wertschaft, ees go suufe. «Vil Ommehocke 
ged lötzel Geld i d Chochi», het Grossmuetter gsäägt. Geld het er 
gnueg ghaa als Patron vo de Sägerei Singer & Companie. Da ond 
sini zaalriiche Ligeschafte, Wälder, Höf ond Hüser hönd em de 
Öbername ‹Fürscht› iibrocht.

S Geld isch ee Sach. S Glück, Zfredeheit, s Usefönde ond s 
Chönne, die dunkle Dämone vo de Persönlichkeit fernzhalte, en 
anderi Sach.

Wenn er of de Himmelberg gschtege isch, zo de Marliis, denn 
het er im chlinne Rocksäckli e Fochsschwänzli debii ghaa ond alli 
Zwiigli, wo em im Weg gsee sönd, schnodderbotz weg gseget.

Ond wenn er zo de ‹Lende›-Wertin isch, denn het er 
meischtens s sube Lismerli aa ghaa. S Sackmesser immer im lengge 
Hosesack. Mit dem het er mer emool zääget, wien er töt Dischtle 
uusschtocke ond d Bödeli devoo esse. Grad wie Artischocke.

Dai, won i herchomm, oss em tüüftschte Henderland, oss 
de Highmatt oben-abe-hönne-lenggs, i dere mengmool scho 
fascht vewunschene Loftsüüle zwüschet See ond Berg, dai hets 
en Siech voll Wertschafte gee. Eeni devoo grad scharf öber de 
Kantonsgrenze. Als junge Bueb bin i öppedie mit chlopfigem 
Herz zom Grenzschtee ond ha uffgregt ond gischplig s Vaterunser 
höndeschi i s Fremdland öbere gmöögget. Voll vo Angscht of d 
Schtroof gwartet, wo aber uusblebe isch. Osser, dass en Bläss wiit 
weg leeslig mitghüület het, isch es ruhig blebe.

Da isch dai, wo die eene bschöttet, wenn die andere Fiirtig 
hönd, ond ommkeert. Dai ommenand isch de Näärbode för 
vertröllti Idee. D Heemet vom Schwindel, wo die eene trömmlig 
werde loot, de anderne s Hirni vebrennt. Noemool andere de 
Chalblischtrick för de ewig Weggang zueschpillt ond no noemool 
anderi effach i Rue loot oder sogär beloont. Dai gets Schwige, 
Schwelge ond Schmelze. I jedem ischts dinne ond bi jedem drockts 
s Erseene denoo of die ee oder ander Art sichtbar oder unsichtbar 
före.

Ond dai isch ebe au d Wertschaft zur Linde gsee, grad nebed 
de Kapelle. Dai inne hönds mengi Joor lang Forelle oss em Flüssli 
onne ue, wo Bueberolle üppig wachsit, so richtig chechi Bröcke oss 
de Zitt vom Kalte Chrieg, bröötlet oder blau werde loo im haisse 
Wii-Chrütter-Sud.

D Vrene, d Wertin, potz de pätsch de potsch vo de Chochi, 
wo de Jakob, eren Maa mit ere Backpfiife im Muul schwigend sini 
Ärbet verrichtet het, i d Wertsschtobe, hin ond her, grad wienen 
emsigs Biili, mit schwääre, gföllte Platte ond Schössle voll mit 
feintschtem z Esse, omgarnt ond omrondet vo de verfüerirschte 
Gröch oss de Alte Welt – s giftig enezwenzgischt Joorhondert 
no i wiite Ferni – allewill zfrede ond fascht blinket vo Freud. 
Am allerbeschte ischt aber im schpoote Früeelig de Gitzi-
Hackbroote mit de Holderbeerli ond em Erdepfelschtock gsee. 
Oder im Herbscht de Biersoosse-Alpsaubroote ossem Ofe mit 
Marronimeel-Nüdeli. Ond wenn si denn i de Nebetschtobe of 
em Musigrädli (dt. Kurbelplattenspieler) no de Radetzky-Marsch 
loslaufeloo het, denn het so näbis wiene fiirlichi, eerfürchtigi 
Schtimmig möge uffchoo. D Schtimmig het sich tröllt grad wie de 
Wend töt de Wettergüggel of em Cherchturm draije.

Schpöter hönds denn erschtuunlicherwiis sogär em 
Kantonsschuelleerer Baptischt Schläpfer, wo dai inne allewil 
Schwartemage off Bärlauchblacke bschtellt het, sini moderne 
‹Taulieder› abgschpillt, imene Kassettegräätli inne.

Vetröllt see, Schwindel haa, Hitz im Chopf, Brand i de Seel, 
Schwige, Schwelge ond Schmelze ischt au alewill e wichtigs Thema 
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im Lebe vo de Singer-Familie gsee. Da scho sit ewig, wie s schint.
S ischt e uusgschprochni Taatsach, dass ali Singers öber 

Generatione, aagfange bi de junge LaVie vom Ezechiel Steff, 
denn widerum vom Stefan Ezechiel, denn widerum vom Conrad 
Ezechiel, denn grad vom Johannes Ezechiel ond denn sicher au vom 
Hans Conrad, wo im Achzeeäänedrissgi gebore worde isch, immer 
wide gern een öber de Torscht kippit, reschpektiv kippet hönd, well 
d Philosophie denn ringer vom Herz weg goot.

Dromm isch de Grossvater Conrad Ezechiel bischpiilswiis 
nüd oogern i de ‹Lende›. Dai het er sich tuschur vo hönne, öber 
Schliichweg aagnööcheret, won er denn am Schtammtisch schnell 
emool giftig worde ischt vom Wiisse. Aagfange ploddere ond 
söddere, sirache ond uffschniide, regepflotere ond schtriite. D 
Freirondene ond s energisch Iischriite vo de Wertin het aber d 
Ress i de Schtimmig alewill möge zemmekitte. Ond denn sönd 
Dämm maischtens bald emool broche i sim Innere ond chorz 
vor em trunkene Elend, wenn de Schmerz ond d Schwäärmuet 
off de Höhepunkt zuegflosse sönd, hönds i de Wertschaft em 
Soo uffglüütet, er söll de Vater choo go abhole. Da ischt innere 
Zitt gsee, wo d Söö de Vätere no gfolget ond nüd gsäät hönd: Jo 
schiisse!

De Soo, de Stefan Ezechiel, het i sebere Zitt en erbere 
Name als wökli guete Klavierschpiiler ghaa. Het denn ämigs grad 
mee als maischtens am Grossvate zlieb em liecht veschtimmte 
Klavier di schönschte Töö möge entlocke. Nüd no Gängigs. Au 
Neus ond Oogwoonts het er oss de Taschte usezauberet, mit 
ere jazzige Version vom Buurebüebli d Lüüt demit veblüfft. Mit 
sinnere schwäär -melancholische Version vom Beresina-Lied, vill 
Tremolo ond vill Sexte, de Manne Träne oss de Auge flüüsse loo. 
Liideschafftlich ie ghacket ond Töö regelrecht dör de Ruum flüge 
loo, d Gäscht verzauberet. So isch es dai i de ‹Lende› zue ond her 
gange, mengs mermools öberhocket worde, vom z Veschperglöggli 
bis zo de Früemet. Ond öppe en het am andere Morge nüd denkt, 
dass sin Dorscht so gross gsee sai, dass sich Klarheit vom Denke in 
Lärm vomene Biilischtock chönti vewandle.

I de ‹Lende› hönds au e Lädeli ghaa. Dai inne sönd 
Chernsääpfe ossem Chischtli, Zocker, Meel, Schwefelhölzli, Back-
Schick, Hagraffe, Karbid, Petrol, Hanfgrääss, Döcht ond no anders 
söttigs aabote worde. Ond wenns im Geldseckel nüd gnueg debii 
ghaa hend, ischts im Büechli bis zom Milchzaaltag uffgschrebe 
oder gär nüd kauft worde.

Dai inne, im Lädeli, hets en äägets Gschmäckli ghaa. Näbis, 
wie ‹welki Gröch›. Woorschinli weg de Gschichte ond Gschprööch 
vo de Lüüt, wo choo sönd, go Kommissione mache, vemischt mit 
em Karbid ond em Petrol. Voll gsee vo Schicksalsbricht, vo freudige 
Noochrichte ond oogfreute Truurmeldige, vom Schleesge ond vom 
Horne.

Ond wenn d Gschichte ond Gschpröch nüd chönd use 
gräuchlet, use gsunge oder use musiziert werde, denn gets halt ebe 
welki Gröch. Da wääss me! 

Wörs gär nüd wesse wölle, wie s bim Gmendshopme, em 
Regierigsroot oder gär i de bundesröötliche Büros welke töt! Ond 
wenns em Sägerai-Bueb Ezechiel Steff Singer emool nüd so guet 
goot, wenn er mee matt als high isch, vo de Hitz im Grend ond em 
Brand i de Seel haimgsuecht werd, denn goot er wie de Grossvater 
go tipple. Dör die ganz huere Loftsüüli döre, bis er e paar Schtond 
schpööte am See onne die ander, die liechter Loft cha gnüüsse 
ond seb pschüüsst maischtens. Oder er goot go tibete (mit einer 
tibetischen Gebetsmühle auf appenzellisch beten). Argwöönisch 
beaugapflet vo nervöse Ächhörnli ond selbschtvegessene Biili 
(Bienen). Uffgmunteret vom Vogelgezwitscher im Früelig bis in 
Herbscht ie. Begleitet Chlag- ond Weeruef vom Hüenervogel ond 
bhüetet vo de Wolche im Himmel. Denn denkt er ämigs i sinnere 
Ungeduld, won er versuecht z besänftige: Grääss chamme au nüd 
züche, dass s schneller töt wachse. Grossmuetter Singer het ämigs 
gsäät: Wem s Glück wool will, dem chalberet de Holzschlegel 
i de Ruesstili. «Wem das Glück wohl will, dem wirft noch der 
Holzprügel im Estrich Junge» (Ruesstili: oberste Diele unter dem 
Dach).

Denn tröllt er Gebetsmöli dopplet so lang wie en normale 
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Gottesdienscht wör duure, joolt mengsmool luuthals vor sich anne 
ond wartet off de Frede, freut sich off ene Fläsche Bier. Im ‹Adler›, 
bim Röösli. D ‹Lende› gets jo nomm.

Ond dai, wo d Chraie im Herbscht Bommnöss of de Bode 
tätsche lönd ond zuegwandereti Schtädter mit Musig-Schtecker 
i de Ohre s Chercheglüüt tönd iichlage, dai a de Brochschtell, wo 
d Gsäng vo geschter ond d Gsäng vo hüt sich vemischid oder neu 
mönd erfonde werde, dai woont die jung LaVie Singer: äägewillig 
ääget ond grad au suuchogge schö zom Aaluege.

Wies d LaVie emool mache werd, da mit em Schwelge ond 
Schmelze ond Schwige, da wääss niemert, da schtoot no i de 
Schterne gschrebe.

Aber wemme sie ghöört vezelle ond s Lüüchte i erne 
Auge gsiet, d Hitz för eri villfältige Idee, wo si emigs noo goot, 
gschpüert, denn wääs me: Alls Grönd förs Blinke vor Freud of alte 
Militärtäschelampe.

Da isch i de Highmatt! Dai, won i herchomm. Miis Dihee!

* * *
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