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In Geflochtene Leben erzihlt die Verfasserin die
Lebensgeschichten von vier Frauen, von ihrer
Grossmutter, ihrer Mutter, ihrer Tochter — und
von sich selbst als Ursi, geboren 1925. Der Auszug
behandelt die 1930er Jahre.

Hinter dem gegeniiberliegenden Hag, der niedriger war mit
seinen verbogenen rostigen Spitzen, lag der Hof, der zu den grossen
Hausern gehorte. Darin war friither gestickt worden. Ein weites,
helles Treppenhaus zeigte noch, wie wohlproportioniert man
sie als Fabrikli geplant und gebaut hatte. Nun waren die Hallen
in Wohnungen umfunktioniert, mit grossen Stuben und weiten
Géngen, engen Kiichen, kalt und unwohnlich, mit nur einem Abtritt
fiir zwei Familien. Aber billig waren sie, spottbillig. Hier liess der
Besitzer der Ausriistwerke seine Arbeiter wohnen, wofiir sie dankbar
zu sein hatten und es auch waren. Sicher, er zahlte schlecht — wer
nicht? —, aber er schickte keinen weg, auch wenn er alt und langsam
geworden war. Solange einer die Gesundheit und den Willen hatte,
konnte er bleiben. Zu Erspartem zu kommen war schwer, das
Armenhaus als Ende eines Arbeitslebens zu ertragen noch schwerer.
Sie blieben gern.

Weber gab es nicht mehr, und die Sticker hatten ihre
Maschinen verschrotten lassen miissen. Der Stickereiverband zahlte
zweihundert Franken Alteisengeld und vierhundert Franken Pramie,
wenn man versprach, nie mehr eine Maschine aufzustellen im Haus.

Sie waren nun Bleicher, Senger und Staber!, schlurften in
Holzschuhen, riesige Stoffballen auf die krummen Riicken geladen,
von Halle zu Halle, hatten sich langst an Chlorgestank und heisse,

stickige Trockenluft gewohnt. Stets hofften sie, dass der Direktor
nie selber vorbeikdme, um blaue Briefe zu verteilen oder verteilen zu
lassen, weil auch hier die Auftridge immer sparlicher hereinkamen.

Im Hof lag schwarze Schlacke, spitzig und stechig. In einer
Ecke wuchs eine niedrige Traueresche, breitete ein dunkles
Blatterdach {iber den Tisch rund um ihren Stamm und die Bank
davor. Darauf sassen die Frauen an warmen Nachmittagen, strickten
dicke, graue Socken, stichelten an Hemdenflicken und ndhten
Stoffstiicke auf Locher in den Hosen. Sie hatten Buben, die auf
Dreiangel spezialisiert waren, und Madchen, die den Schiirzen
nicht weniger zusetzten. Uber beides drgerten sie sich, redeten
leise miteinander, zerrten verdachtige Umstdnde in ein scharfes
Licht, immer bestrebt, von der eigenen Misere kein Eckchen
sehenzulassen!

Ursi bekam manch giftigen Blick — «was braucht die kleine
Krote tiberall herumzuhorchen?» —, auch wenn sie ein freundliches
Kind war. Freundlich war sie zu allen, eben auch zur Anhalderin,
zu dieser Fremden mit dem jungen, rosigen Gesicht und dem Kopf
voll silberweisser Lockchen. «Wie konnte eine junge Frau, die eben
mit dem vierten Kind ging, nur solche Haare haben? Und eine
Schiirze trug sie wieder: Ganz bunt gebliimt und erst noch mit
rotem Passepoil! Wirklich, man konnte sich nur wundern. Zudem
war der Mann viel dlter und katholisch, die Buben noch ein gut Teil
frecher als die eigenen ...», dachten die Frauen. Das leise Schwatzen
war allméhlich zum Fliistern geworden. Die Frau stand auf, rollte
ihre Strickerei zusammen. «Adieu, Frau Anhalder», sagte Ursi und
bedauerte, dass sie ging. Sie sah so gern zu, wie die Lockchen iiber
den Ohren tanzten.

Wenn vom Fabrikkamin der heisere Feierabendpfiff ertonte,
verschwanden die Frauen in ihren Wohnungen. Bald stieg diinner
Rauch aus den Herdkaminen, Zichorienkaffee und Milch sotten
in den russigen Pfannen, Brot gab es dazu, ein Stiick Kase, saure
Konfitiire, trockene Rosti oder Kartoffeln in der Schale.
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Die Manner erschienen bald wieder; einige hatten unten
am Bach ein Stiick Garten, andere schulterten Beil und Sage. Im
Kahlschlag am Hang oben gruben und sprengten sie die zdhen
Stocke aus dem Boden, stockrot und morsch im Kern. Bald darauf
wuchsen Himbeerstauden. Die Frauen holten sich die Beeren mit
Kesseln und Koérben, ebenso wie die Heidelbeeren und den wilden
roten Holunder.

Wenn man nur nicht so viel Zucker hdtte drantun miissen!
Auch der grobste, harteste kostete mehr als er sollte. Und da gab die
Anhalderin ihren Buben gar ein Hauflein in ein Tellerlein, damit sie
die sauren Apfelschnitze dreintunken konnten. Apfel bekam man
gratis vom Baumbestand der Fabrikliegenschaft, auch die rauhen
Mostbirnen fiir den Zniinimost. Aber Zucker fiir halbwiichsige
Buben? «So durfte man die Gofen nicht verwéhnen, wenn etwas
Rechtes aus ihnen werden sollte! Und wenn als viertes gar ein
Maéadchen kdme, wohl, das gdbe ein verzogenes Balg, das wiirde man
schon sehen, hdtte es immer gesagt ...» Ursi kauerte sich schnell
wieder in ihren Sandhaufen, duckte sich tief, obwohl sie genau
wusste, dass man keine Angst haben musste. Die Frauen waren nicht
bos.

Ein paar Jahre spdter sassen die Frauen nur noch selten unter
der Esche. Die Firma Hubatka aus dem Rheintal vergab eine ganz
neue Heimarbeit: Filetstickerei; Tischdecken, grosse und kleine,
und Vorhédnge, riesige Stiicke, mit viereckigen Zwischenrdumen
gekniipfte Netze, auf zweimeterlangen Rahmen aufgespannt, in die
mit Kunstseidengarn wunderschone Ornamente, Festonrdander und
kunstvolle Mittelstiicke gestickt wurden.

Im heissen Wettstreit entwickelten die Frauen sich zu
wahren Meisterinnen. Die Bank unter der Esche wurde schwarz
und wurmstichig; die Stuben boten nur noch den Winden entlang
ein bisschen Wohnraum. Den besten, hellsten Platz brauchte der
Filetrahmen. Die Gesichter wurden ein bisschen grauer vor lauter
Stubenluft, die Schiirzen und Blusen aber ein bisschen bunter, und

der Metzger Bodenmann konnte auf seine Kundentour ordentlich
mehr Servelatwiirste, Landjdger und Schiiblig mitnehmen.

[Ursis Vater] Hans Schadegg horte die Nachrichten nur noch
einmal am Tag. Wenn er nach dem letzten Kurs vor seiner Schiissel
mit den in Butter gebratenen Teigwaren sass, konnte man wieder mit
ihm plaudern. Die drei Mddchen schliefen langst. Die kleine Helene
— das zarte, sonst so folgsame Kind — war einfach nicht ins Bett zu
bringen, bevor die grosseren auch kamen. Das war doch gewiss nicht
gesund fiir ein Zweijdhriges ... [Die Mutter] Ursela musste schnell
noch ein bisschen dariiber kummern. Hans hatte derweil ganz
andere Gedanken hinter der Stirn, auf der der Miitzenrand einen
roten Streifen verewigt hatte: Seine heimliche Trinkgeldkasse zeigte
nach der letzten Zihlung einen Betrag, der ausreichen sollte fiir
eine Reisewoche an die Riviera, ans Meer! Nicht gerade grossartig,
verglichen mit den Planen und Trdumen seiner Jugendjahre, aber
doch prickelnd und verheissungsvoll sollte die Reise werden. Schon
brav mit dem Zug wiirden sie fahren, weder Luft- noch Seekrankheit
konnten Ursela gefdhrlich werden, und Kopfweh hatte sie ja auch
daheim.

«Und die Kinder?!» Der Ton war schon fast ein Nein-Sagen,
aber dann liess sich Mutter Ursela {iberreden, Geissen, Katzen und
Hithner eine Woche dem Gottlieb zu iiberlassen, und der Schnellzug
in die stidliche Ferne konnte abfahren.

Die Woche bekam Kindern und Tieren problemlos gut.
Gliicklich und begeistert kehrten die Reisenden zuriick. Das ganze
Dorf nahm neugierigen, neidischen, freundschaftlichen Anteil, die
Freude hielt lange, lange vor. — Das musste sie auch!

1 Berufe / Tdtigkeiten zur Veredlung von Textilien (Red.)
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