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Nach einem Prolog in Kairo setzt das erste Kapitel des
Romans dort ein, wo alles begann: in Hamburg, bei der
ersten Begegnung.

Am Elbufer ragten Krdane in den Himmel, im Schiffsrestaurant
sassen Leute einzeln an befestigten Tischen, waren mit ihren
Handys beschiftigt oder am Lesen. Die Hafenfdhre fuhr geméchlich
an. Er hatte sich in der vordersten Reihe niedergelassen, sass direkt
an der Fensterfront. Schulkinder drangten sich auf die Pldatze neben
ihm, langsam drehte er seinen Kopf und traf auf meinen Blick. Fiir
einen Moment stand alles still, er sog mich ein mit seinen dunklen
Augen, dann wandte er sich ab. Eine Hitze durchfuhr mich. Ich
atmete tief ein und aus, bevor ich wieder zu ihm schaute. Er war
schon nicht mehr ganz jung, sein Profil markant, die Nase kraftig.
Ruhig blickte er nun durch das wasserbesprenkelte Fenster und
trommelte mit einer Hand auf den Tisch vor sich, die Finger der
anderen Hand hatte er an seine Lippen gelegt, sie verdeckten
halb seinen Dreitagebart. Aufrecht sass er, die schlanken Beine
tiberkreuzt, ein durchsichtiger Vorhang zwischen ihm und der Welt.
Er kratzte sich am Kinn. Noch mehr Kinder eilten zum Fenster,
hintendrein schritt die Lehrerin, ein Stimmengewirr entstand, erst
jetzt bemerkte ich die leichte Rotung um seine Augen. Er drehte
eine Zigarette, die er sich hinters Ohr steckte, alles in einem Zug,
schien mir, eine einzige Bewegung er selbst. Als die Schulklasse
ausgestiegen war, setzte ich mich neben ihn.

Ich bin Helen, sagte ich.

Er lachte. Rauchst du?

Er nahm die Zigarette und hielt sie mir hin.

Bester Tabak aus den USA.

Wir begannen noch in Hamburg mit den Arabischlektionen,
obwohl wir nur acht Tage Zeit hatten. Khaled bestand darauf,
mich jeden Tag eine Stunde in seiner sogenannten Vatersprache zu
unterrichten, als er erfuhr, dass ich Grundkenntnisse in Agyptisch-
Arabisch besass.

Yéd aassal, sagte er und blatterte die vielen Papiere durch,
seine Hinde gldnzten, als wéren sie eingedlt. Ich dachte an meinen
Aufenthalt in Luxor ein Jahr zuvor, an das frischgebackene Brot, das
dampfend in Mahmouds Kinderhdnden lag. Sobald ich anfing, mehr
Khaleds Bewegungen zu folgen als seinen Worten, hielt er seine
Hénde zwischen uns, wie einen Spiegel.

Konzentration, sagte er mit tiefer Stimme, lachte und erklarte
weiter.

Ich erlebte Hamburg vollig neu, liess mich durch Strassen
und tiber Briicken fithren; die Universitdt interessierte mich nicht
mehr. Dort moglicherweise ein Semester zu studieren, war mein
Vorwand fiir die Reise gewesen, und da ging ich nun, an Khaleds
Seite, in der Vorahnung, still einen Punkt anpeilend, mich zu
offnen. Wir spazierten oft schweigend, erst wenn wir uns in ein
Café setzten, intensivierten sich unsere Gesprache, und nur in der
Oberhafenkantine hielt es uns langer. Schon friih fiel mir auf, dass
Khaled wenig von sich erzidhlte. Oft redete er iiber das, was er sah,
tiber den Ort, an dem wir uns gerade befanden.

Schauen wir uns den Oberhafen an, sagte Khaled nach dem
Mittagessen.

Ein Zug donnerte vorbei, wir spazierten an den Lagerhallen
voriiber. Die Flache vor uns war seltsam leer im Gegensatz zur
schon bestehenden Hafen City, und auch dieser Teil wiirde neu
bebaut werden, ein Kreativzentrum, hatte ich gelesen.

Plotzlich driickte sich Khaled von hinten an mich, legte die
Arme iiber meine Schultern, wir taumelten zwei, drei Schritte
vorwarts. Khaleds Korper war iiberraschend weich, ich roch seinen
herben warmen Duft.
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Ich wollt, ich kénnt dich hier nehmen, sagte Khaled mit
kehliger Stimme.

Ich drehte mich zu ihm und schob ihm meine Zunge in den
Mund. Er wandte das Gesicht ab, rollte meinen Pullover hoch
und griff nach meinen Briisten, knetete sie, ein kurzer Schmerz
durchfuhr mich. Khaleds Bewegungen wurden sanfter, durch das
Kleid fiihlte ich seine Erregung. Mir wurde heiss, und es fiel mir
schwer, das Gleichgewicht zu halten, ich umklammerte mit meinen
Hinden seinen Nacken, Khaled stiess seine Zunge wieder und wieder
in meinen Mund, liess mich dann abrupt los.

Wir schauten uns in die Augen. Seine Gesichtsziige waren
grob, das Kinn angespannt. Er streckte mir seine rechte Hand
entgegen, sie zitterte, sah auf einmal sehr alt aus, hervortretende
Adern tiberzogen den Handriicken. Langsam hob ich meine eigene
Hand und beriihrte seine mit grosser Vorsicht, als kdnnte ich mich
daran verbrennen. Er zog mich einige Zentimeter zu sich heran,
legte einen Arm um mich.

Gehen wir zu mir, sagte ich.

Nicht jetzt, sagte Khaled. Ich komme am Abend vorbei.
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