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Der im mikrographischen Nachlass von Robert Walser
schlummernde Rauber-Roman erschien erstmals 1972.
Heute gilt er als das bedeutendste Werk aus Walsers
letzter Schaffensphase. Der Rauber ist ein Bohemien,
ein Missiggdanger und mittelloser Schriftsteller, der von
der Gesellschaft aufgrund seiner Unfdhigkeit und seines
Unwillens, sich einzufiigen, ausgegrenzt und beldchelt
wird und der «vielleicht froh [gewesen] ware, wenn
irgend jemand an sein Rdubertum geglaubt hitte».

Edith liebt ihn. Hievon nachher mehr. Vielleicht héatte sie
nie zu diesem Nichtsnutz, der kein Geld besitzt, Beziehungen
anbahnen sollen. Es scheint, dass sie Abgeordnetinnen, wie
sollen wir sagen, Kommissarinnen nach ihm aussendet. Er hat
tiberall so seine Freundinnen, aber es ist nichts mit ihnen, und vor
allen Dingen ist wieder nichts mit diesen sozusagen berithmten
hundert Franken. Einst liess er aus nichts als Nachgiebigkeit, aus
Menschenfreundlichkeit hunderttausend Mark in den Handen
andrer liegen. Wenn man ihn auslacht, so lacht er mit. Schon das
allein kénnte als recht bedenklich an ihm erscheinen. Nicht einmal
einen Freund hat er. Wahrend <all dieser Zeit>, die er hier unter
uns zubringt, ist es ihm, zu seinem Vergniigen, nicht gelungen,
sich unter der Herrenwelt Wertschdtzungen zu erwerben. Ist das
nicht eine der grobsten Talentlosigkeiten, die man sich denken
kann? Manchen gehen seine hoflichen Manieren langst auf die
«Nerven>. Und diese arme Edith liebt ihn, und er geht inzwischen,

da es jetzt sehr warm macht, nachts noch um halb zehn Uhr baden.

Meinetwegen tu er das, aber er beklage sich nicht. Unglaubliche

Miihe, ihn zu bilden, hat man sich gegeben. Glaubt denn dieser
Peruaner, oder was er sein will, er konne das selber? Was gibt’s¢ Mit
solchen Wortern wird er von Madchen aus dem Volk angesprochen,
und der Schafskopf, der er in Gottesnamen zu sein scheint,

findet diese Art, ihn zu fragen, was er wiinsche, entziickend. Sie
behandeln ihn da und dort lingst wie einen richtigen Abgetanen,
und dessen erfreut er sich noch. Sie blicken ihn an, als wollten sie
ausrufen: «Ist dieser Unmogliche auch schon wieder einmal zur
Abwechslung da. O, wie langweilig!» Barsch angeschaut zu werden,
belustigt ihn. Heute hat es ein wenig geregnet, und sie liebt ihn
also. Sie hat ihn gleichsam vom ersten Augenblick an herzlich

lieb gehabt, er aber hat es nicht fiir moglich gehalten. Und nun
diese um ihn gestorbene Witwe. Wir werden zweifellos auf diese
verhdltnismassig gediegene Frau zuriickkommen, die in einer
unserer Strassen ein Geschift besass. Unsere Stadt hat Ahnlichkeit
mit einem grossen Hof, so hiibsch hdngen die Teile zusammen.
Auch hieriiber wird mehr zu reden sein. Immerhin werde ich

mich kurz fassen. Seien Sie {iberzeugt, dass ich Ihnen lediglich
Schickliches mitteile. Ich halte mich namlich fiir einen vornehmen
Autor, was vielleicht ganz toricht von mir ist. Vielleicht werden ja
auch einige Unvornehmheiten mit einfliessen. Mit diesen hundert
Franken ist es demnach also nichts. Wie man nur so prosaisch

sein kann wie dieser unverbesserlich Gutgelaunte, der sich von
Maidchen, die hiibsche Schiirzen tragen, sagen lassen muss, wenn er
ihnen zu Gesicht kommt: «Auch dies noch. Das hat noch gefehlt.»
Natiirlich machen ihn solche Redensarten ein bisschen vor sich
selber zittern, aber er vergisst immer alles. Nur ein Nichtsnutz

wie er kann so viel Wichtiges, Schones, Nutzbringendes in einem
fort aus dem Kopf fortlaufen lassen. Nie bei Kasse zu sein, ist eine
Nichtsnutzigkeit. Einst sass er so auf einer Bank im Wald. Wann
war das? Die Frauen aus den besseren Stinden beurteilen ihn
milder. Sollte das deshalb sein, weil sie Ubermiitigkeiten in ihm
vermuten? Und dass ihm Direktoren die Hand geben. Ist das nicht
sehr eigentiimlich? Diesem Rauber?



LITERATURLAND

Waurstigkeit, Schnuppigkeit von Fussgdngern auf Strassen
irritiert Automobilisten. Ich will auch rasch noch dieses sagen:
Es gibt da einen Vertreter, der mir nicht gehorcht. Ich will ihn
seinem trotzigen Benehmen tiberlassen. Ich werde ihn auf das
Grossartigste vergessen. Aber es hat da ein Mittelmassiger
bei Edith einen Erfolg gehabt. Er tragt jedenfalls einen jener
kleidsamen Hiite, die allen ihren Tragern ein Aussehen von
Zeitgemaissigkeit verleihen. Auch ich bin mittelmassig und freue
mich, dass ich’s bin, aber der Rduber auf der Bank im Wald war’s
nicht, sonst wiirde er unmoglich haben vor sich hinfliistern
konnen: «Einst sprang ich in den Strassen einer hellen Stadt als
Commis und phantasierender Patriot herum. Wenn’s mir licht
ums Geddchtnis herum ist, holte ich im Auftrag meiner Herrin
ein Lampenglas, oder was es sonst etwa war. Ich bewachte damals
einen alten Mann und erzihlte einem jungen Madchen, was ich
gewesen sei, eh’ ich in seine Ndhe gelangte. Nun sitze ich in einer
Unbeschaftigtheit, wofiir ich der Billigkeit halber das Ausland
verantwortlich mache. Ich bekam im Ausland jeweilen auf das
Versprechen hin, Talent zu zeigen, Monatsgelder. Anstatt dann in
Kultur, Geist usw. zu machen, machte ich Jagd auf Zerstreuungen.
Eines Tages setzte mich mein Gonner von der Unpassendheit in
Kenntnis, die ihm darin zu schlummern schien, dass er mich auch
fernerhin noch finanziell hebe. Diese Mitteilung machte mich vor
Erstaunen beinah stumm. Ich setzte mich an meinen zierlichen
Tisch, d. h. aufs Sofa. Meine Hausfrau fand mich weinend. «Sorge
dich nicht>, redete sie. <Wenn du mich jeden Abend mit einem
schonen Vortrag erfreust, will ich dich in meiner Kiiche kostenlos
die saftigsten Koteletts braten lassen. Nicht alle Menschen sind
von der Natur bestimmt, sich niitzlich zu machen. Du bildest eine
Ausnahme.> Diese Worte bildeten fiir mich eine Moglichkeit der
Weiterexistenz, ohne dass ich etwas leistete. Die Eisenbahn hat
mich dann hieher beférdert, damit mir Ediths Gesicht fruchtbar
sei. Mein Schmerz um sie gleicht einem Tragbalken, woran wieder
die Lustigkeiten schaukeln.» So unterhielt er sich unter der
Blatterbedachung mit sich selbst, worauf er mit einigen Spriingen
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auf einen armen Saufer zueilte, der soeben seine Schnapsflasche
im Rock versteckte. «Halt, du dort», rief er aus, «steh mir Rede,
was du da fiir ein Geheimnis vor der Mitwelt verbirgst.» Der
Angerufene stand still wie eine Sdule, nicht ohne zu lacheln. Sie
schauten einander an, worauf sich der arme Mann kopfschiittelnd
weiterbegab, tiber den Zeitgeist allerlei leise Redensarten
verlierend. Der Rauber sammelte alle diese Bemerkungen sorgfaltig
auf. Es war Nacht geworden, und unser Kenner der Umgebung von
Pontarlier ging nach Hause, wo er sehr schliafrig ankam. Was die
Stadt Pontarlier betrifft, so hatte er sie aus einem bekannten Buch
kennengelernt. Es gibt dort unter anderem eine Festung, worin
ein Dichter sowohl wie ein Negergeneral zeitweilig angenehm
logierten. Bevor unser oft und viel Franzosisch Lesender sich

in sein Nest oder Bett legte, sprach er: «Langst schon hatte ich
jenes Armband ihr wiedererstatten sollen.» An wen er hiebei wohl
dachte? Seltsames Selbstgesprach, das, auf welches wir ziemlich
gewiss zuriickkehren.
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