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Die frühesten Erinnerungen sind wie Nebelfetzen. Dann die 
erste Geschichte, bin ich dreijährig? Ich stehe vor unserem Haus 
und beginne mich, indem ich eine rote Kinderschaufel mit langem 
Griff schwinge, um mich selber zu drehen, schneller und schneller, 
bis mir schwindlig wird und ich umfalle, Blut am Kopf, die Mutter 
klebt ein Pflaster auf. – Mit Ernst spiele ich gerne im Wald, wir sind 
Steinzeitmenschen mit Speeren, seine Mutter ist am Holzen, wir 
überfallen sie, es hagelt Tannzapfen. – Mein Bruder und ich teilen 
ein Zimmer, er erzählt mir nachts, dass ein entflohener Mörder 
aussen die Wand hinaufklettert; ich habe so fest Angst, dass ich 
ganz unter die Bettdecke tauche und kaum zu atmen wage. – Dem 
Fredi, der mich plagt, schlage ich auf dem Schulhof einen Zahn 
aus, am Abend klingelt es, sein Vater steht in der Tür. – Im Dorf 
im Lädeli von Rechsteiners duftet es nach dunkler Schoggi und 
frisch gemahlenem Kafi; der Beck Bischof wiederum macht einen 
Hefekranz, von dem ich statt eines Stücks lieber vier oder fünf 
ässe; auf seinen Einback häufen wir Erdbeeren oder Rhabarbermus. 
– Beim Schützengarten hockt draussen im Garten ein Teenager-
Mädchen mit mürrischer Miene und hört Suzi Quatros 48 Crash, 
die Musik ist zum Fürchten wild. – Im Turnverein rennen wir 
durch die halbe Gemeinde, der dicke Bub bleibt zurück, ich mag 
den Leiter Hampi, der kein Kind tadelt oder verspottet. – An 
Sommersonntagen nehmen wir Brot, Würste und Mineral und 
steigen hinab ins Sittertobel; es riecht nach nassem Farn, es hat 
Sand, die Steine sind feucht, man kann ausrutschen und sich ein 
Bein brechen; und die Gönten sind unheimlich. – Mein Grossvater 
offeriert mir, als ich 13 bin, ein halbes Bier zum Probieren. Im 
Brunnen gegenüber dem Haus der Grosseltern am Dorfplatz, heute 
übrigens ein ‹Bed & Breakfast› mit Homepage, baden wir. – Das 
sind meine Erinnerungen, keiner wird sie vollständig teilen, jeder 
Steiner und jede Steinerin hat ein eigenes Stein im Kopf.
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