Kopfreisen im Appenzellerland

Meine Gedanken waren woanders, als ich in Urndsch zum Bahnhof ging. Wo sie wa-
ren, kdnnte ich nicht mehr sagen. Irgendwann sah ich ein Postauto, das anhielt,
Leute, die ausstiegen und einen Inder, der vor mir stehen blieb. Ein Inder, der vor mir
stehen bleibt und fragt, ob ich Englisch rede. Yes, | do. Er streckt mir ein Bild ent-
gegen, das vor wenigen Jahren um die Welt ging. Der Inder will wissen, wann ein Zug
dorthin fahrt. Ich fahre an denselben Ort, sage ich und nenne die Abfahrtszeit, deute
dabei mit der Hand auf Gleis zwei und in die Richtung, in welche der Zug fahren wird.
Als wollte er mich flir meine Antwort belohnen, zeigt er mir Fotos, die er soeben auf
dem Santis gemacht hat: Selfies mit Felsen, einem Bergsee und kaum mehr Schnee.

Ob es ihm in der Schweiz gefalle, frage ich den Inder, und er wackelt mit dem Kopf.
Er wackelt mit dem Kopf und mir ist, als wiirde der Inder nicht mit seinem, sondern
mit meinem Kopf wackeln und dadurch Erinnerungen aus den Tiefen meines Ge-
hirns nach vorne schitteln. Im Nu werde ich hier, am Bahnhof von Urndsch, vom
Sdntis nach Madurai katapultiert. Ich stehe vor einem hinduistischen Tempel, neben
mir ein Mann, der ebenfalls mit dem Kopf wackelt. Die sidindische Sonne brennt,
brennt so sehr, dass die Inderinnen einen Schirm aufspannen, wenn sie Uber das
Tempelgeldnde gehen. Eine von ihnen kommt Idchelnd auf mich zu und klebt mir
einen Punkt auf die Stirn.

Als die Appenzeller Bahn einfahrt, blicke ich zum Inder, der am Ende des Bahn-
steiges stehen geblieben ist und jetzt die Einfahrt des roten Zuges filmt. Ob er den
Punkt sieht, der mir soeben vor siebzehn Jahren hier auf Gleis zwei vor einem sid-
indischen Tempel aufgeklebt wurde? Der Inder tut so, als habe er nichts bemerkt.
Mit zwei Fingern fahre ich Gber meine Stirn und erinnere mich daran, dass der Punkt
schon nach wenigen Minuten abgefallen war. Ich steige in den Zug und setze mich
ans Fenster.

Die Schienen zeichnen eine enge Linkskurve, sodass der Zug nach wenigen Sekun-
den parallel zum Bahnhof fahrt, jetzt aber in die Gegenrichtung. Enger kann man
eine Kurve nicht bauen, enger konnte auch ich keine Kurve bauen mit den Schienen
der Holzeisenbahn, die ich vor vielen Jahren zu Weihnachten bekommen hatte. Und
genau solche Kurven, daran erinnere ich mich, wie wenn es gestern gewesen ware,
baute ich als Kind am liebsten. Die Kurve war fir mich erst vollendet, wenn die
Schienen davor und danach parallel zueinanderstanden. Dann hdngte ich jeweils
eine in die Gegenrichtung gebogene Schiene an. Auch die Appenzeller Bahn fahrt
jetzt nach rechts und schlangelt sich zwischen zwei Higeln hindurch.

Ich hore, wie die Bahn in der Kurve quietscht. Die meisten Fenster des Wagens sind
gedffnet, manche einen Spalt nur, andere bis zur Halfte. Das gleichmassige Rattern
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erinnert mich an die U-Bahn in Paris. Ich schliesse die Augen und stelle mir vor, ich
sei mit der Métro unterwegs zum Trocadéro. Doch bald schon weht mir der herbe
Duft von frisch geschnittenem Heu ins Gesicht und erinnert mich daran, dass ich auf
dem Land bin, in meinem Land bin.

Als ich die Augen wieder 6ffne und aus dem Fenster schaue, sehe ich eine Nonne,
die durch einen Klostergarten geht. Wandelt, geht mir durch den Kopf, durch einen
Klostergarten wandelt die Nonne, in Gedanken vertieft oder in ein Gebet. Kurz da-
nach bremst die Bahn und ich kdnnte den Kronberg sehen, wenn ich nach rechts
schaute. Doch nach rechts schaue ich nicht, denn ich habe den Dreiklang gehdort, mit
dem mein Telefon das Eintreffen einer Nachricht ankindigt.

Es sind meine Eltern, die mir ein Foto geschickt haben mit der Frage «Wo?». Ich
vergrossere das Bild auf dem Display, erkenne die Aareschlaufe und die Berner Alt-
stadt, dann antworte ich: «Im Rosengarten». Anschliessend 6ffne ich Facebook und
scrolle durch die Neuigkeiten. Ein Freund fliegt nach Samarkand, ein anderer liegt
im Sand. Und noch ein Freund am Strand in Italien, einer in Spanien, einer in Austra-
lien. Eine Freundin aus Armenien teilt Fotos von einer Kinderauffiihrung: Mddchen
als Blumen verkleidet und Buben als Baume tanzen Reigen.

Es kommt mir vor, als ware ich tUberall mit dabei.

Derweil habe ich nicht bemerkt, wie wir an Gonten vorbeifuhren, am Golfplatz und an
Gontenbad. Ich kénnte nicht einmal sagen, ob der Zug seit Jakobsbad angehalten hat.

Es kommt mir vor, als ware ich nirgends so richtig.

«Stell" Dir vor, Du warst Gberall und nirgendsy, schreibe ich einem Freund und keine
Minute spater antwortet er mit einem Fragezeichen. Er ist bei der Arbeit, denke
ich, sonst wdre gewiss auch er tberall und nirgends. Ich lege das Telefon weg und
schaue aus dem Fenster, als wir in Appenzell einfahren.

Wahrenddem einige Fahrgdste aussteigen und andere ein, beobachte ich durch das
Fenster eine junge Frau, die auf einer Bank sitzt, Stépsel in den Ohren und Compu-
ter auf den Knien. Ich schaue ihr zu, wie sie in den Bildschirm lacht und redet. Mit
wem sie im Gesprach ist, frage ich mich. Vielleicht mit jemandem in Laos, in Las
Vegas, in Lauterbrunnen oder am Landsgemeindeplatz. Jedenfalls mit niemandem
hier am Bahnhof, auch nicht mit der dlteren Frau, die neben ihr sitzt und zu meinem
Wagen schaut, in jedes Fenster, auch zu mir schaut. Ein Blick, den ich nicht erwidere,
sondern weiterleite an ihre Nachbarin, Stépsel in den Ohren und Computer auf den
Knien, die nicht einmal bemerkt, dass ein Spatz um ihre Flsse hipft und an ihren
Schuhen pickt. Sie sieht aus, als ware sie Uberall und nirgends.
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Wir alle waren Uberall und nirgends, wenn wir unseren Gedanken folgen kénnten,
der Korper mit dem Kopf auf Reisen ginge, in Urnasch kurz einen Abstecher auf den
Santis und nach Madurai unterndhme, im Zug zurtick in die Kindheit fihre oder in
der Métro durch Paris. Wir wirden mit den Eltern durch Bern schlendern, mit einem
Freund nach Samarkand fliegen, an den Stranden von Italien, Spanien und Austra-
lien liegen oder eine Kinderauffihrung in Armenien besuchen.

Und schon wieder habe ich einen Teil der Zugreise verpasst und weiss nicht, ob
Weissbad erst kommt oder schon vorbei ist.

Auch ihr wart Uberall und nirgends, rufe ich in Gedanken den Kiihen auf der Weide
zu, wenn ihr nur kénntet. Und Sie, die Sie diesen Text lesen oder hoéren, auch Sie
waren Uberall und nirgends, waren soeben Uberall und nirgends, in Gedanken jeden-
falls, als Sie meinen Reisen folgten und auch jetzt, da Sie noch immer mit mir in der
Appenzeller Bahn sitzen, obwohl Sie eigentlich ganz woanders sind.

Beim Aussteigen in Wasserauen begegne ich dem Inder wieder. Vielleicht hat er den
Punkt auf meiner Stirn doch bemerkt, denn er richtet nun seine Kamera auf mich.
Ich winke, weil ich nicht weiss, was ich sonst tun soll. Ladcheln sollte ich vielleicht,
also lachle ich. Und stelle mir vor, wie dieses Video bald in Indien zu sehen sein wird
und wie mein Lacheln den Inder spater, wenn er zurlick in Delhi oder Mumbai ist, an
seine Reise in die Schweiz erinnert und wie er, in einem klimatisierten Biro vielleicht
oder bei seinen Eltern im Dorf, auf die Frage, ob es ihm in der Schweiz gefallen habe,
mit dem Kopf wackelt.

Leute gehen an uns vorbei, doch niemand beachtet die Filmszene, in der ich die
Hauptrolle spiele. Sie dauert auch nicht langer als zwei, drei Sekunden, denn schon
richtet sich die Kamera auf die Gondel, welche von der Alp hinunter zur Talstation
fahrt, auf die wir nun zusteuern.

Aus der Gondel heraus mache ich ein Foto hindber zum Hohen Kasten und schicke
es mit der Frage «Wo?» nach Bern. Ich sei unterwegs auf die Ebenalp, werden mei-
ne Eltern bald antworten und ich frage mich, ob das stimmt, ob ich wirklich hier
in der Gondel bin, ob ich je werde behaupten kdnnen, hier in der Gondel gewesen
zu sein oder ob ich nicht schon wieder woanders bin und nur das eine Foto dar-
auf hinweist, dass ich hier gewesen sein kdnnte. Wo ich sein werde, frage ich mich,
wenn ich spater das Wildkirchli fotografiere und wo, wenn ich noch spater die Fotos
vom Wildkirchli anschaue. Uberall und nirgends, vermute ich und nehme mir vor, die
Erinnerungen an den Ausflug sorgfaltig aufzubewahren, damit sie mich auf meiner
Reise ins Uberallland und nach Nirgendwo begleiten.
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