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OTTO ASCHER
WO DIE LICHTER SIND, IST DIE SCHWEIZ!
1999

Unter dem Titel Fast ein Appenzeller erinnert sich Otto
Ascher 1999 an seine Jahre als Fliichtling in der Schweiz
1938—1945. Nachstehend die Schilderung, wie die
Familie an Weihnachten die Grenze {iberquert, dem
Fliichtlingshelfer Hauptmann Paul Griininger begegnet
und in Schonengrund interniert wird.

Am 12. November packt Mutter das Notwendigste in eine
<Aktentasche>, und Vater fahrt mit dem Zug Richtung Westen,
Richtung Schweiz. Irgendwie will er versuchen, iiber die Grenze zu
kommen. Es gibt unzihlige Geriichte und ebenso viele Tips. Die
Gefahr fir alle jiidischen Madnner wird immer grosser. Die Nacht
zum 10. November hat gezeigt, wohin es geht ...

Nur eine Aktentasche und moglichst unauffallig und moglichst
schnell weg von den noch rauchenden Triitmmern der Synagogen.

Mehr als eine Woche spater kommt der erste Brief von Vater.
Es ist ihm auf der von Freunden beschriebenen Route gelungen,
illegal in die Schweiz zu kommen. Vorldufig ist er in Sicherheit in
einem Schweizer Auffanglager.

Bereits im ndchsten Brief schreibt er, dass er bleiben kann und
beschreibt uns mit vielen Einzelheiten, wie wir an die Schweizer
Grenze fahren und so wie er tiber die Grenze gehen sollen.

Mutter, die immer rasch entschlossen war, packt das Wenige, das
man tragen kann, in zwei Rucksicke fiir uns Buben und in eine
Tasche fiir sich. Wenig Gepack, nicht auffallen ...

Wir lassen alles liegen und stehen, die Wohnung mit dem
Gangklo, die Einrichtung, die Mobel, Kleidung, Wasche, Schuhe
und was man in vielen Jahren so erworben hat. Dann noch das
Modistengeschift in der Favoritenstrasse mit allem, was drinnen

ist. Mutters Stolz, in dem die Ersparnisse von vielen Jahren Arbeit
stecken. Mit allem Geld, das sie hat, und mit allem Schmuck, den
sie hat, ziehen wir los.

Von der Schule haben wir uns abgemeldet und sogar so etwas
wie eine Abgangsbestiatigung bekommen, einen besseren Kaszettel
mit dem Stempel drauf>. Die Schulleitungen sind seit langem darauf
vorbereitet, solche Bestdtigungen auszustellen.

So wie es uns Vater beschrieben hat, fahren wir in Richtung
Schweiz. Nicht tiber Innsbruck, sondern iiber Miinchen, weil dort
die Uberwachung des Bahnhofs durch eine um ein Jota weniger
fanatische und idiotische SS-Truppe geschieht als in Innsbruck.

Gegen Abend, es ist schon dunkel, kommen wir in Hohenems
an. Es ist der 23. Dezember. Wir gehen gleich in Richtung des
Gasthofs, den Vater beschrieben hat. Vielleicht 20 Manner, Frauen
und Kinder peilen den Gasthof an. Der Wirt ist dafiir bekannt, dass
er, ohne viel zu fragen, seine Zimmer vergibt. Der Gasthof ist nicht
sehr gross. Der Wirt teilt seine wenigen Zimmer auf, wir teilen
uns mit fiinf oder sechs Leuten ein Zweibett-Zimmer. Die Betten
werden den Kindern {iberlassen, die Erwachsenen schlafen auf
Sesseln, auf dem Boden, irgendwie halt ...

[...]

Der Wirt vermittelt uns auf Mutters Wunsch zwei Burschen, die uns
helfen wiirden.
Wenig spater kommen die beiden Burschen. Da Feiertag
ist, diirften sie frei haben. Sie setzen sich an unseren Tisch. Sie
sprechen gefarbt Vorarlbergerisch, aber auf unseren Wunsch nach
der Schreibe und verstandlich. Eine allein reisende Frau Griinwald
mochte sich uns anschliessen. Das ist eine heikle Sache, weil die
gute Frau nicht die Jiingste ist und auch nicht sehr flott aussieht.
Die Burschen erkldaren uns den Weg und machen auch eine
Skizze. Sie bekommen die Halfte der ausgemachten <Entschadigung>
und versprechen, auf halbem Weg auf uns zu warten. Dann wiirden
sie uns den letzten Teil des Weges zeigen und auch den <Rest>
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bekommen. Wahrend der Erkldarung der beiden passe ich auf wie der
bekannte Haftelmacher.

Es ist der 25. Dezember, zum Gliick bedeckt und ziemlich
dister. Als es dunkel wird, brechen wir auf und nehmen Frau
Griinwald mit.

Nach vielleicht einer dreiviertel Stunde durch den Wald,
genau nach der Skizze unserer Lotsen, tauchen die beiden Burschen
unvermittelt hinter einem Strauch auf und zeigen uns, wie wir
weitergehen miissen. Sie bekommen, wie ausgemacht, den Rest ihrer
Belohnung und tauchen so unvermittelt unter, wie sie aufgetaucht
waren.

Dort, wo die Lichter sind, haben sie gesagt, ist die Schweiz,
und gerade auf die Lichter miissen wir zugehen, um nach
Diepoldsau zu kommen. Diepoldsau liegt zwischen dem Rhein und
dem <Alten Rhein> als schweizerische Enklave.

Die erleuchteten Gebdude kann man gut sehen und auch das
grosste, auf das wir zusteuern miissen.

Dass zwischen uns und unserem Ziel der alte Rhein liegt,
haben unsere Lotsen nebenbei erwédhnt, aber so richtig haben wir
das gar nicht erfasst. Das Geldnde ist sehr hiigelig und verschneit.
Unsere Frau Griinwald rutscht in fast jede Mulde hinein und wir
helfen ihr gemeinsam wieder herauf. Fiir Augenblicke tiberlegen
wir, ob wir nicht allein weitergehen sollten. Es konnte doch jemand
auf uns aufmerksam werden, ein Grenzer vielleicht, der nicht so
gutmiitig agiert wie der vom letzten Abend ...

Frau Griinwald hat unsere Gedanken erraten und verspricht,
besser aufzupassen. So ziehen und krabbeln wir weiter und kommen
zum Ufer des alten Rheins. Es ist ein fast toter Arm mit ganz wenig
Stromung. Am anderen Ufer liegt Diepoldsau, aber das Wasser ist
ziemlich kalt.

Waihrend wir alle noch tiberlegen, ob wir da durch sollen,
klaube ich einen lingeren Ast auf, um die Tiefe des Wassers
festzustellen. Es diirfte nicht sehr tief sein, vielleicht einen Meter,
und den Stecken voran gehe ich ins Wasser, Richtung anderes Ufer.
Mutter traut sich nicht, mich zuriickzurufen und kommt nach.

Joschi hat sie auf dem Arm, und wir tragen und ziehen unseren
Kleinen durchs Wasser. Frau Griinwald marschiert brav hinterher. In
der Mitte des alten Rheins geht mir das Wasser bis zur Brust.

Nach endlosen Minuten kommen wir ans andere Ufer und
auf allen Vieren die Boschung hinauf. Wir helfen einander, bis alle
oben sind. Die Kilte und Nasse merkt man gar nicht, die Aufregung
warmt in dieser Lage. Wir sind alle waschelnass, logischerweise.
Zum Gliick ist es nicht mehr weit zu dem hellerleuchteten Gebdude.
Wir sind nach 10 Minuten vor der Tiire.

Wir sind kaum im Gebaude drinnen, und schon werden wir von
den Lagerinsassen in Empfang genommen. Sie sind nicht erstaunt
und nehmen uns eigentlich mit Routine in Empfang. Man zieht
uns die nassen Sachen aus, und jetzt erst beginnen wir zu frieren.
Die Leute hiillen uns in Decken, reiben uns ab, und wir bekommen
Schlafplédtze auf Strohsdcken. Jemand driickt mir ein Stiick Brot in
die Hand und einen ungewohnt schmeckenden Kéase. Noch wahrend
ich kaue, bin ich schon eingeschlafen.

Am ndchsten Tag bekommen wir Frithstiick und trockene
Sachen zum Anziehen. Unsere eigenen Sachen sind noch nicht ganz
trocken. Die Lagerinsassen sind daran gewohnt, dass durchnésste
Leute ankommen. Moglicherweise ist das Lager mit Bedacht an
dieser Stelle errichtet worden. Hauptmann Griininger, der die
Anweisung zur Errichtung an dieser Stelle gegeben hat, mag sich
schon etwas dabei gedacht haben.

Irgendwer hat inzwischen Vater verstdndigt und ihm gesagt,
dass wir gut gelandet sind. Man sagt uns, am {iberndchsten Tag
werde der <Hauptmann> kommen, und er werde entscheiden, ob wir
bleiben konnen ... Es sind gleichzeitig mit uns auch noch andere
Fliichtlinge im Lager angekommen, die auch auf Hauptmann
Griininger warten miissen.

Der <Hauptmann> ist der Chef der Kantonspolizei St. Gallen
und ein bescheidener und niichterner Mann. Er hat das Elend der
Fliichtlinge gesehen und sich entschlossen zu helfen mit allen
Konsequenzen, die er dann spater auch erleiden hat miissen.

Einem verdngstigten kleinen Fliichtlingsmadchen hat er einmal
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gesagt: «Du musst jetzt nicht mehr weinen, jetzt bist du in der
freien Schweiz.» Daran hat er geglaubt, und der freien Schweiz hat
er sich verbunden gefiihlt, trotz aller Bedenken ...

Wir sprechen uns ab, wer was sagen soll, sobald der
Hauptmann die -Leute befragen wird. Mutter meint, es wire besser,
wenn ich als <Kind> fiir uns spreche, und wir legen uns unsere
Spriiche zurecht.

Dem Hauptmann erkldre ich dann, dass wir nur auf der
Durchreise sind, weil wir in Kiirze eine Einreisebewilligung in die
USA erwarten. Sobald diese eingelangt ware, wiirden wir nach
Amerika abfahren.

Hauptmann Griininger hort sich meine Spriiche geduldig
an, ohne zu unterbrechen. Er hat diese und dhnliche Spriiche
bestimmt schon einige Dutzend Mal gehort und weiss genau, dass
die Aussagen und Behauptungen Versuche sind, ihn giinstig zu
stimmen. Er weiss bestimmt, wie es wirklich um unsere Affidavit
steht, beziehungsweise nicht steht ...

Wie alle anderen, die etwa gleichzeitig mit uns nach
Diepoldsau gekommen sind, erfahren wir noch am selben Tag, dass
wir bleiben kénnen.

Einige Tage spater fahren wir nach Wald-Schoénengrund, wo
Vater schon seit November lebt.

Soviel ich weiss, waren wir die vorletzte Gruppe, die von
Hauptmann Griininger gewissermassen aufgenommen worden
ist. Mitte Janner sind seine Befugnisse eingeschrankt worden,
und alle Leute, die spéater illegal tiber die Grenze gekommen sind,
sind zuriickgeschickt worden. Wenig spater ist dann Hauptmann
Griininger abgesetzt und aus dem Polizeidienst entlassen worden.

Vom Lager Diepoldsau werden wir nach Wald-Schonengrund
gebracht und sind wieder mit Vater vereint. In einem ehemaligen
Kloppelsaal bekommen wir Quartier. In dem grossen Raum stehen
vier Betten, im Vorraum ist eine Waschgelegenheit.

Das Haus gehort Herrn Schwyzer. Er bewohnt es mit seiner
Haushalterin, einer Verwandten, und mit seinen zwei Tochtern.

Die Leutchen sind nicht iberméssig herzlich, eher
verschlossen, am Anfang ...

Der Hausherr ist ein geschéaftstiichtiger dlterer Herr. Wie alt,
ist schwer zu schétzen. Er ist ein kleiner, drahtiger Typ, eher diinn
und offenbar sehr zdh. Im Franklimachen diirfte er Meister sein.

Er ist Versicherungsagent, Vermieter, Helfer bei den umliegenden
Bauern in der Erntezeit und auch als Schneeschaufler bei der
Gemeinde tatig. Er ist standig in Bewegung und unterwegs.

Seine Sparsamkeit ist beeindruckend und geht iiber das tibliche
Mass schon hinaus.

Etwas oberhalb ist ein Bauernhaus, in dem auch einige
Emigranten einquartiert sind. In diesem Haus geht es nicht ganz so
sparsam zu, auch wenn der Bauer seine Pfeife aus der Jauche holt
und fein sduberlich abwiascht, wenn sie einmal hineingefallen ist.

Unsere <Kloppelwerkstatt> hat mit ihren kahlen Wanden nicht
viel Charme, ist aber bei den Mausen einigermassen beliebt. Sie
krabbeln die halbe Nacht herum, auf der Suche nach Fressbarem.
Das gibt es im Hause Schwyzer nicht im Ubermass.

Der Hausherr ist eher knausrig, schneidet seine <Landjager>
hauchdiinn und das Brot dick.

Wir werden im Gasthof <Adler> verpflegt, der unten im Ort
an der Strasse liegt. Weit mehr Emigranten gibt es im Gasthof
Krone>, eigentlich die meisten. Der <Adler> ist gewissermassen die
Dependance.

Der Ort Wald-Schénengrund liegt praktisch in zwei Kantonen.
Der Ortsteil Wald gehort verwaltungsmassig zur Gemeinde
«St. Peterzell>, eine schwache Gehstunde weit weg, und liegt im
Kanton St. Gallen. Der Kanton St. Gallen nimmt Fliichtlinge auf.
Der Ortsteil Schonengrund liegt auf der anderen Seite eines Baches,
tiber den eine Briicke fiihrt. Auf der anderen Seite ist schon der
Kanton Appenzell. Der Kanton Appenzell nimmt keine Fliichtlinge
auf ...

Der kleine Kanton hat seine Eigenheiten, und die Appenzeller
auch. Der Kanton liegt inmitten des Kantons St. Gallen, er ist
praktisch eingeschlossen. Trotz der geringen Ausdehnung, 420
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Quadratkilometer, besteht er seit 1597 aus zwei Halbkantonen.
Appenzell Innerrhoden hat eine tiberwiegend katholische
Bevolkerung, Ausserrhoden eine tiberwiegend protestantische. So
hart sind die Sitten, und so kann man eben nur «fast Appenzeller
werden.

Die Milchwirtschaft ist der wichtigste Wirtschaftszweig und
die Kithe und jede Menge «Geissen> das wertvollste Gut der vielen
Kleinbauern.

An die Appenzeller muss man sich gewdhnen, wie an den
Appenzeller-Kais ... dann schmeckt er.

* % %
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