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Dieses Langgedicht hat sehr besondere Hauptdarsteller: nebst einem Dichter, seiner Sprache, einer wohlbekannten Landschaft – einen Vierbeiner. Einen Bläss-Mischling. Die Herausgeber haben den Text drum jeweils unter dem Etikett ‹Sprachhund› besprochen und behandelt.

		

	
		
			I

Der Hund, mit dem ich spielte, war

ein Sprachhund, der sich im

Wörterbuch verlaufen hatte

Anfang Januar. Der Hund, mit dem

ich sprach, sah mir beim Reden zu,

sein blaues Samojedenauge starr

auf meinen Mund gerichtet,

sein anderes, sein Bernsteinauge

aber folgte meiner rechten Hand,

während der Schnee stob

und das Licht unten im Tal

vom Nebel aufgesogen wurde.

Ich hielt ihn hin. Er fror. Kein Wort

war mehr an seinem Platz.

Brennholz zerkaut. Neuschnee

vernichtet. Wie kommt der

Hofhund an sein Idiom? Wohl übern

Bodensee geweht vor Zeiten?

Dritter Versuch, Fragesatz: Heisst

es nun Hören oder Fassen?

So ging es zu in seinem Hundekopf,

in seinen Vorderpfoten.

Nächsten Tag Biesenlage,

Rachenfieber, trockene Zunge, duuch.





II

Man muss dem Hund, dem Sprachhund

hier, als vorsichtiger Dealer

gegenübertreten. Die kleinste Prise

Hochdeutsch wirkt

auf ihn wie eine Droge, und ist er

erst einmal auf den Geschmack

gekommen, hängt alles nur

von der geschickten Kommasetzung

ab. Ein Hund lernt spielend Schal und

Halstuch unterscheiden, lernt

Boots und Winterstiefel

auseinanderhalten, während er

Schnee in kalte Luft zurückverwandelt.

Hundestolz. Wer von uns beiden

Ist jetzt Logopäde, wer ist

Graphologe? Ein Mischlingshund

lernt sogar Feinheiten wie: Biechte

oder: Raureif, je nach dem, wer

mit ihm spricht. Das angeschossene

Rebhuhn hier, der Stock,

dieser erlegte Erpel – gar keine Frage,

ein Hund lernt spielend: Holz,

ein Lidschlag, und er hat gewählt

zwischen: belebt und: unbelebt.





III

Dies ist genau die Zeit, die es ihn

kostet, um ein neues Wort

zu lernen. Ein Hund von dieser

Grösse etwa. Ein bis zwei Silben.

Jetzt schiesst das Blut in seine Ohren.

Jetzt leuchten seine Augen.

Jetzt liegen die Fangzähne frei.

Die Lefzen scheuern am Gebiss,

das regt den Appetit an, setzt die

Schnauze unter Spannung,

weckt den Appetit auf unbekannte

Sprachen. Jetzt. Den angenagten

Zweig legt er vor meinen Füssen ab,

als wollte er mich fragen,

ob er den restlichen Landstrich

totschütteln darf. Unser Jagdgrund

zeigt sich zerschnitten. Unsere

Welt – man müsste Rudel sein.

Dies ist die Zeit. Dies sind

die Milben. Dies ist der Geifer. Dies

der Hang. Und dies der unsichtbare

Zaun, den so ein Hund

nicht überspringen kann. Quer

durch den Kopf verläuft der Draht. 

[…]





VI

Er hielt den Kopf gesenkt nach Art

der Samojeden, nach Art

der Appenzeller wühlte er im

Schnee, die wilden Vorderpfoten

wie ein Tier beim Reden. Man muss ihm,

klar, als Dealer gegenübertreten,

als Gesten- oder Klangdosierer vor

ihm stehn, muss dunkler Tierkopf

sein und Herr der Alphabete. Aber

was heisst schon Milbenwort,

was Silbengeifer, wir hangeln

uns an solchen Hilfslinien

entlang, einmal zu oft sind Hund und

ich im Übereifer – Sprechen

ist Hecheln – in des andern Welt

geglitten. Er fand die Spur ins

Wörterbuch nicht mehr, er sang. Ich

sah ihn an, er warf den Stock,

ich zog den Schlitten. Sein

blaues Auge starr auf meinen

Mund gerichtet, betäubt und

sprungbereit. Und wie sein

Atem geht. Ein Hund in dieser

Körperhaltung, sagt man, dichtet.
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