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Nach mehreren Banden mit Erzdhlprosa veroffentlichte
der Arzt und Schriftsteller eine Sammlung von
Kalendergeschichten, nach Monatsnamen gereiht.

Fiichse

Sooft wir in seiner Ndhe vorbeigingen, schien es uns, seine
Blicke wiirden uns verfolgen, nicht dass wir ihn gesehen hitten
oder er uns entgegengetreten ware, nein, es war mehr ein Gefiihl
des Beobachtetwerdens, das uns beschlich, wenn wir uns seinem
abseitig gelegenen Haus ndherten. Und, da wir fast taglich bei
ihm vorbeikamen, unser Weg sein Anwesen kreuzte, kam es vor,
dass selbst schon Spuren, die von seiner Anwesenheit zeugten,
Tritte im Schnee, ein offenes Fenster, ein Becken unter dem
Brunnenwasser, Apfel auf dem Fenstersims, uns zusammenfahren
liessen, wir uns nur noch im Flisterton unterhielten und so taten,
als wollten wir seine Ruhe nicht storen. Dies hatte auch damit
zu tun, dass wir uns nur ungern an den vergangenen Sommer
erinnerten. Damals, wir gingen eben diesen Weg an seinem Haus
entlang, hatte er erklart, auf zweihundert Meter Entfernung kénne
er selbst das Herz aus einer Jasskarte herausschiessen. Wir hatten
ihn unglaubig angeschaut, vielleicht auch geldchelt. Er war im
Haus verschwunden, wir hatten gehort, wie er drinnen fluchte,
dann hatten wir den Lauf eines Gewehrs zum oberen Fenster
herausschauen sehen, und eh wir unsere Augen und Ohren hatten
verschliessen kdnnen, war ein fingerdiinner Ast am Waldrand lautlos
im zerreissenden Knall des Schusses auf die Erde gefallen.

Nein, mehr wollten wir nicht sehen und nicht horen, immer
waren wir froh, wenn wir unbemerkt seinen Boden verlassen
konnten. Auch wurde viel {iber ihn erzihlt, tiber seine Vorliebe zu

Fiichsen, die, nachdem am Waldrand Koder ausgelegt worden waren,
direkt vom Schlafzimmer, ja vom Bett aus, so stellten wir uns vor,
erschossen wiirden. Fiichse, so horten wir in den umliegenden
Hofen, Hausern und Wirtschaften, zu Hunderten erschossen,
wiirden, von den Innereien befreit und gesaubert, draussen an der
Waischeleine aufgehdngt und getrocknet, um dann ausgestopft zu
werden. Alles, so hiess es, was er erlege, Dachse, Wiesel, Rehe,
wiirde aufbewahrt, eigentlich, wusste man zu berichten, gehe es ihm
nicht ums Toten, sondern, so ungewohnlich uns das vorkommen
muss, mehr ums Bewahren. Und, wie zur Bestitigung des Gehorten,
als wir kiirzlich bei ihm vorbeikamen, hingen sie wirklich an

den Wischeleinen. Und wihrend des heftig wehenden Windes
schaukelten die leeren Korper der Fiichse hin und her, und auch

der buschige Schwanz wurde mitbewegt. Waren die Fiichse nicht
mit Drahten festgemacht gewesen, man hitte meinen kénnen, sie
lebten. So leicht hingen sie im Wind.

Waren wir ausser Sichtweite, verlangsamten wir unsere
Schritte. Es kam vor, dass wir uns dann umarmten und befreit
lachten. Wir wussten um unsere Angst und wurden nicht gerne
fur Fichse gehalten. Denn eben in diesen Tagen trug es sich zu,
dass ein Bub eines benachbarten Hofes verschwunden war. Eine
Geschichte, die die ganze Gegend in Unruhe versetzte. Da erst noch
Jagdzeit war, machten Spekulationen tiber mogliche Todesarten
die Runde. Alle beteiligten sich an der Suche, alle beschuldigten
sich gegenseitig, verdachtigt wurden viele. Und wie wir uns bei
unserem taglichen Spaziergang, getrieben von einer seltsamen
Unruhe und Angst vor dem Jager, wie wir uns also in der frithen
Ddmmerung seinem Haus nédherten, das Blut im hartgefrorenen
Schnee neben dem Scheunentor gleichzeitig wahrnahmen, wir auch
wussten um die Blondheit des vermissten Buben, und blonde Haare
neben dem Blut im Schnee liegen sahen, da fassten wir uns fest an
den Hinden und hatten wohl beide den gleichen Gedanken. Ohne
diesen zu dussern, begannen wir schneller zu gehen. Fort, nichts
wie fort. Vom Fenster des Hauses aus betrachtet, dieses stand weit
offen, mussten wir hilflos ausgesehen haben, wir zwei, die wir uns
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aneinander klammerten, kaum vom Fleck kamen und doch die
Bewegungen grosser Eile nachahmten. Denn wir wurden beobachtet,
der Lauf des Gewehrs allerdings war nicht auf uns gerichtet. Endlich
war die Gefahrenzone hinter uns. Doch bevor wir uns beruhigen
konnten, sahen wir in der zerreissenden Explosion eines Schusses
aufstiebenden Schnee und ein sich tiberschlagendes Tier, das in
die Luft sprang und geféllt zu Boden fiel. Der zerschmetternde
Knall fand seine Fortsetzung im Schreien und Stohnen des zu Tode
getroffenen Tiers.

Etwas entfernt vom Geschehen, versuchten wir Klarheit
zu bekommen iiber unsere Bilder und Eindriicke von Blut, von
blonden Haaren, von Schiissen und vom Tod. Es konnte uns nur
recht sein, dass noch gleichentags zu erfahren war, man hitte den
Buben lebend auf einem weit entfernten Hof aufgefunden. Beruhigt
durch diese Nachricht gelang es uns, etwas von unserer Angst vor
dem Jager zu verlieren. So behielten wir unseren Rhythmus des
taglichen Gehens bei. Trotzdem blieb eine Unruhe zuriick, schon
beim Betrachten seines Anwesens von weitem. Abends und auch
spatabends und sogar mitten in der Nacht stellten wir uns ans
Fenster und betrachteten mit Fernrohren sein Haus. Es fiel uns
auf, dass in der Dadmmerung und in tiefer Nacht die Fenster der
Kellerfront hell erleuchtet waren. Und diese Beobachtung liess sich
tiber Monate bestitigen. Nun ist es ein kleiner Schritt, um hinter
das Geheimnis zu kommen, dachten wir.

Also ndherten wir uns nun seinem Haus mit der Absicht,
einen Blick durch diese Kellerfenster zu werfen. Und dann, wir
hatten uns eben etwas vom Fusspfad entfernt und waren dabei, mit
den Hinden den Schmutz von den Scheiben zu entfernen und zu
versuchen, ins dunkle Innere zu blicken. Mit der Taschenlaterne,
die wir vorsorglich mitgenommen hatten, leuchtete ich durch das
Glas, dann horten wir eine Tiire knarren, und die Tiire des Hauses
offnete sich, und er stand vor uns. Das Gewehr mit dem langen Lauf
in der Hand fragte er mit drohender Stimme, was wir hier zu suchen
hétten. Sein Gesicht war schwitzig, seine schwarzen Haare zerzaust,
die Lederjacke war eng zugekn6pft und seine breiten Schultern

fullten die Turéffnung vollstiandig aus. Doch sein Blick ging tiber
uns hinweg, und, bevor wir antworten konnten, erschien seine
kleine japanische Frau hinter ihm in der Tiire. Und wie um ihn zu
besdnftigen, legte sie ihre Hand auf seine Schulter, was ihn sichtlich
beruhigte und uns einen Abgang ermdoglichte, ohne in Streit oder
Gefahr zu geraten.

Bis zu diesem Tag hatten wir die Japanerin nie bei ihm
getroffen. Wir wussten, dass es sie gab, dass sie seit langerer Zeit
bei ihm wohnte und von Heimarbeiten die beiden erndhrte. Auch
ausserhalb des Hauses wurde sie selten gesehen, das hiatte der Mann
nicht zugelassen.

Natiirlich war unsere Neugier nicht befriedigt, denn solange
Schiisse fielen, solange Blutspuren und Haare und das Licht in der
Nacht gesehen wurden, wollten wir in Erfahrung bringen, was den
Jager nachtelang im Keller arbeiten liess. Doch je mehr wir uns
mit der Geschichte befassten, desto dngstlicher wurden wir, und es
kam eine Zeit, wo wir diesen Weg mieden. Wir wollten nichts mehr
sehen, nichts mehr horen.

Es war im vergangenen Sommer, als wir die Japanerin zufallig
im Dorf trafen. Jung, schiichtern und feingliedrig kam sie uns
vor, ja, sie fiel auf, und die Blicke folgten ihr. Und ihr Gehen,
stellten wir fest, hatte etwas Fliehendes, Leichtfiissiges. Sprung-
oder fluchtbereit, sagten wir. Zurecht fragte man sich, warum sie
dort beim Jager lebte. Auch zirkulierten verschiedene, teils durch
Eifersucht oder Missgunst gepragte Vermutungen. Doch soviel war
sicher, sie gehorte zu ihm, sie schien ihn zu mogen, sie gehorten
halt zusammen. Und durch das friedfertige Wesen der Japanerin
angelockt, begannen wir, unsere taglichen Wanderungen zum Haus
des Jagers wieder aufzunehmen. [...]

Wir waren auf dem Fusspfad seitlich seines Hauses, es war
spater Nachmittag, als er unvermittelt vor uns auftauchte, er
hatte sich hinter einem Gebiisch versteckt. Die Augen schwarze
Locher, die Haare klebend am Kopf, nassgeschwitzt, das Gewand
verschmutzt, so stand er vor uns, liess uns nicht passieren. Er
verbiete uns das Betreten seines Bodens. Und zur Unterstiitzung
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seiner Drohung nahm er eine Pistole aus der Jackentasche und
richtete diese abwechslungsweise gegen unsere Stirnen. Entsetzt,
angstlich kehrten wir um, ohne etwas erwidern zu konnen. Wir
eilten davon und meinten, dem Tod entgangen zu sein.

Doch wie wir an seinem auffélligen Tun herumrétselten, ergriff
immer mehr die Idee von uns Besitz, nur die Nacht kdonne das
Geheimnis 16sen, und, uns gegenseitig Mut zusprechend, wahlten
wir eine mondlose Nacht Ende Januar, um zum Haus des Jagers
zu gelangen. Es war ein langer und mithsamer Weg. Der Schnee
lag hoch. Und mit jedem Schritt wuchs unsere Angst. Wir tasteten
uns bis zu den Tannen vor, beobachteten die hellen Fenster im
Keller. Nichts regte sich. Wir gingen bis zur Kellerfront, wenige
Schritte trennten uns vor dem Einblick. Wie weiter? Konnten wir
es wagen, hier, vor der Haustiire, uns aufzuhalten? Sollte jemand
Wache stehen? Wie gross war die Gefahr? Wurden wir schon langst
beobachtet? Oder wurde nur gewartet, bis wir im richtigen Licht
standen, um uns klar im Visier zu haben? Wir gingen ganz heran.
Ohne Riicksicht auf uns, auf Deckung. Wie von einer unsichtbaren
Hand gefiihrt. Wir biickten uns tief hinab. Hohe Schneewille
erschwerten die Anndherung an die Fenster. Aber dank des Lichts
konnten wir nach einiger Zeit der Angewdhnung Einzelheiten im
Innern des Kellers wahrnehmen. Und wie sie da lagen und sassen,
auf abgeschnittenen Asten, auf moosgriinen Steinen, all die toten
Fiichse, Dachse, Wiesel, meinten wir, und sind uns heute noch
sicher, zwischen den toten Tieren, die zu Hunderten, so kam es uns
vor, herumstanden, die Japanerin zu sehen. Den Kopf in die Hande
gestiitzt sass sie nackt auf einem Baumstrunk. Die schwarzen Haare
bedeckten fast die Hélfte des schmachtigen Korpers, und nur die
abgewinkelten Beine und die Briiste schimmerten uns merkwiirdig
gelb entgegen. Und wie wir sie fiir den kiirzesten Moment gesehen
zu haben glaubten, drehten wir uns schon um und liefen, liefen
schreiend davon. Sinnlos bemiitht um Schnelligkeit im tiefen
Schnee. Doch selbst die Schiisse konnten uns in unserer Flucht
nicht mehr hindern. Die Japanerin aber wurde nie mehr gesehen.
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