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Hermann Hesse lebte von 1904 bis 1912 in Gaienhofen
am Bodensee. In dieser Zeit entstand eine Reihe <Kleiner
Schriften> tiber seine Wahlheimat und die Landschaft
Richtung Santis.

Abfahrt

Der Untersee und unser kleines Dorf lag tief im dicken
Herbstmorgennebel, als ich mit meinem Reisegefdhrten am
flachen Ufer in den Kahn stieg. Wir ruderten dem Kompass nach
rasch durch den milchig schimmernden Dunst iiber das dunkle,
regungslose Wasser, und bald stieg mit spitzen Tiirmchen und langer
Décherflucht das gegeniiberliegende Uferstadtchen undeutlich und
verschlafen aus dem leis’ brodelnden Gewolk. Es war eine kiihle
Morgenstille in den sauberen Gassen, nur ein Backerladen hatte
Licht brennen und wartete auf Zuspruch aus den behaglichen
Hausern, die mit nebelfeuchten Erkern und geschlossenen Toren
ohne Ungeduld den Tag erwarteten. Spate Dahlien, weisse und gelbe
Buschastern blithten noch in einigen Garten, und beim Bahnhof
liessen ein paar Vogelbeerbaumchen ihre hellroten Fruchtbiischel
leuchten.

Der Zug kam an und nahm uns mit, wir fuhren seeldngs,
doch ohne den See oder die schonen Hiigel zu sehen, durch ein
fremdes Nebelland und hatten nichts dagegen. Denn durch einen
dichten Nebel der erwarteten Bergklarheit entgegenzureisen,
ist ebenso ahnungsvoll schon und kostlich spannend, wie durch
einen machtigen Tunnel in ein fremdes Land einzufahren. Der
Schaffner rief die Namen wohlbekannter Seedérfer, von denen wir
nichts sahen, er rief Konstanz und Kreuzlingen und schliesslich
Romanshorn und Arbon, und wiren die Bahnhofe und die

einsteigenden Menschen nicht gewesen, so hiatten wir vom Wechsel
der Landschaft nichts bemerkt. So aber spiirten wir ihn wohl.

Es ist merkwiirdig: Wenn ich vom Untersee her weiter in die
Ostschweiz hinein reise, habe ich stets das Gefiihl, in landlichere
Gegenden zu kommen, obwohl eigentlich das Gegenteil wahr ist.
Unsere Unterseedorfer sind so still wie moglich und schliesslich ist
auch Konstanz keine Grossstadt, wihrend von Arbon bis St. Gallen
der Eindruck von Stadtndhe, Bahnverkehr und Industrie bestiandig
zunimmt. Und doch erscheint es mir umgekehrt, und das liegt
an den Menschen. Etwa von Romanshorn an fiithlt man, dass
andere Leute einsteigen, und diese Leute machen — Ausnahmen
zugegeben — einen behaglichen und wohltuend phaakenhaften
Eindruck. Sie steigen langsam ein, sie rufen noch auf der Treppe
draussenstehenden Bekannten etwas zu und im Wagen griissen
sie und sind mit dem Schaffner oder mit den Reisenden schon im
Gesprach, noch ehe sie Platz genommen haben.

So war es auch diesmal wieder. Ohne dass der Zug weniger
rasch fuhr und obwohl Publikum und Land eigentlich keinen
agrarischen Eindruck machten, fiithlte man eine freundliche
Verlangsamung des Tempos, lediglich auf Grund des Dialekts, der
Gestalten, Gesichter und Gesten. Etwas Munteres und Lebensfrohes
klang auf, aber ohne jede Hastigkeit. Zwischen den Rorschachern,
St. Gallern und Rheintalern tauchten auch schon manche
Appenzeller auf, und je mehr ihrer wurden, desto behaglicher und
frohsinniger wurde es in unserem Wagen. Es dauerte nicht lange, so
waren wir mit ins Gesprach gezogen und wurden tiber Herkunft und
Reiseziel freundlich und ohne lastige Neugierde befragt. Scherze
und gute Wiinsche wurden uns nachgerufen, als der Zug schliesslich
in St. Gallen hielt und alle auseinandergingen. Hier begannen wir
uns die Weiterreise zu tiberlegen. Wir wollten ohne feste Route ein
paar Tage schon verschlendern, und da gerade die Strassenbahn
nach Trogen zur Abfahrt bereitstand, stiegen wir ein und fuhren in
einem schonen, bequemen und hellen Wagen durch die Stadt und
langsam bergauf.

Noch immer steckten wir tief in Nebeln, doch drang uns aus
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der Hohe schon warmeres Licht und eine Ahnung von blassem
Blau entgegen, und im Berganfahren erlebten wir das alte, freudige
spannende Spiel, das Wogen und Verzagen der weissen Massen, das
Auflachen und Versteckspielen eines blauen Stiickleins Himmel,
den Kampf der Sonne mit der Triibe und ihren stillen, herrlichen
Sieg. Oben beim Vogelinsegg erreichten wir endgiiltig die klare
Hohe, sahen einen glinzend blauen Mittagshimmel tiber herbstklare
Fluren lachen und atmeten frische, durchsonnte Luft. Und nun
fuhren wir rasch und frohlich ins Appenzell hinein, durch ein
reinliches und frohliches Land mit lichten, vielfenstrigen sauberen
Hausern und heiteren Menschen, bis zur Station Trogen, wo

die Strassenbahn ein Ende hat und wo wir unsere Wanderschaft
beginnen wollten.
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