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Wenn für irgend etwas, so gilt für sie, die Gesetze der 
besonderen, der subtilen, der scheinbar nebensächlichen (und 
von unserem Alltag aus gesehen wirklich nebensächlichen) 
Erscheinungen, das Wort: «Die Letzten werden die Ersten sein.»

Breit liegt unser Mittag um uns, die mittägliche Stadt in 
Schwere und Ausdehnung; am fernsten Rande der Himmel, als 
fast unnennbare Nuance, sitzt ein Wölkchen, man kann sagen, 
unwirklich; nur ‹Träumer› erspähen es: von dort her aber bricht 
es, das die jetzige breite Stunde ablösen wird, von dort her wird es 
brechen, das in kurzem stadtbeherrschende Gewitter. Es kommt, es 
wird nahen, es zerschmettert die Mitte.

Das menschliche Denken schreitet nicht so vor – und das nach 
und nach trotz aller Vergeudung dennoch ihm folgende menschliche 
Dasein schreitet nicht so vor –, dass aus dem heutigen Dicken, 
Breiten und Grossen, aus dem bewussten Allgemeinbesitz und aus 
dem, was anerkannt wird durch den ‹gesunden Menschenverstand› 
(womit etwas bezeichnet wird, das weder menschlich noch gesund 
noch verstehend ist), das Folgende käme, o nein! Die Mitte hat 
keine Kraft, sich zu erneuern, Herr Meier wird keine Kinder haben 
(was er freilich auch nicht nötig hat, da er selbst unsterblich ist, 
er, der ewige Hemmschuh; vor zweitausend Jahren war er schon 
so alt wie jetzt; er, dessen Funktion sich darauf beschränkt, die 
deutlichste Illustration zu sein jenes im menschlichen Bereich 
gewaltigen Gesetzes von der Vergeudung; er, das Fleisch und nicht 
der Sinn; Düsenflugzeuge – geschaffen durch Träumer, von denen 
der ärgste Leonardo war – sausen über seinen Kopf dahin und er 
merkt es nicht; beschäftigt mit seiner Lieblingsidee, dass, wie es 
immer war, so es sein soll: nie wird zum Beispiel die Menschheit 
eine Organisation zustande bringen, die die Möglichkeit des Krieges 
zwischen Nationen aufhebt: wir wissen das aus der Geschichte und 

brauchen nicht zu achten auf Träumer wie Kant und Napoleon und 
Einstein; der Mensch hat ja auch keinen Staat geschaffen, sondern 
wir leben noch wie die Horden von Neuguinea; und er fliegt nicht, 
da er dreitausend Jahre lang jedesmal herunterfiel; – er wird keine 
Kinder haben, braucht sie auch nicht, da er selbst unsterblich ist, 
Herr Meier, das ewige Loch und der breiige Abgrund). – Die Mitte 
hat keine Kraft, sich zu erneuern; das menschliche Entdecken 
schreitet nicht so vor, dass man vom Allgemeinen, dem von 
allen Gesehenen, ‹Wichtigen› aus endlich zu den Randbereichen, 
den Nuancen gelangte, wo dann allmählich Verblassen und 
Auslöschen einträte; sondern umgekehrt: zuerst wird ein Neues 
gesehen in den Randbezirken, an den zerfasernden Orten der 
Nebenerscheinungen (einem niedlichen Dingelchen etwa, wie das 
Meer sie anschwemmt, kaum zu etwas gut, als dass die Kindlein 
damit spielen, Bernstein, von den Griechen Elektron genannt), des 
Subtilen, der unmerklichen Spannungen, des fast Unsichtbaren …, 
dort, wo der allgemeinen Meinung nach nur die ‹unpraktischen› 
und nebenhinausgeratenen Fachleute (wie z. B. Thales, als er sich 
mit der erwähnten farbigen Versteinerung abgab) sich beschäftigen 
können. Und dann … langsamer oder rascher, oft unmerklich und 
bisweilen auch in einem gewaltigen Ruck, schieben sich diese 
Nuancen-Entdeckungen in den Tag hinein, mehr und mehr der 
Mitte zu, beherrschen endlich die Welt.

Wäre ich verlegen um Beispiele? Verlegenheit kann hier 
höchstens daraus entstehen, dass der Beispiele zu viele sich 
herandrängen. Was war einst und was ist heute die schon erwähnte 
Angelegenheit der Elektrizität? Werden die Entdeckungen eines 
Planck, eines Einstein die Welt mehr verändert haben oder hundert 
Akademien und Landsgemeinden? Und der grosse Traum des 
Leonardo! (Man weiss, wie die Zeitgenossen sich über ihn äusserten: 
«Er ist ein guter Maler. Was er sonst im Dunkeln noch treiben mag 
–». Lächelnd, den Finger an der Stirn: «Er bildet sich ein, dass der 
Mensch sich in die Lüfte erheben könne! – Aber er ist ein grosser 
Künstler.»)

Wir gelangen nicht vom Allgemeinen zum Speziellen 
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(abgesehen von untergeordneten Abschnitten), sondern (im 
Gesamten der Entwicklung) vom Speziellsten zum Allgemeinsten. 
Nicht vom Zentrum aus geschieht die Entwicklung, die Ränder 
brechen herein. «Seht, da kommt der Träumer her.» Morgen 
beherrscht er das Land. «Der Stein, den die Bauleute verworfen 
haben, ist gesetzt worden zum Eckstein.»

Brot ist wichtig. Der Mensch lebt nicht vom Brot allein. Die 
Fragestellung ist unvollständig: Das alte Brot wird ihm entzogen 
und er schafft neues. 

Hätte man dieses Gesetz von den hereinbrechenden Rändern 
nicht immer sehen können, wenn man nur hätte beobachten 
wollen? – Die Sprache aber ist klüger: sie wagt es, wo es um Gebilde 
des Geistes, der Kunst sich handelt, von Schöpfung zu reden. Wo 
war dieses Wort sonst verwendet worden (an die Allüren heutiger 
Schneider, Haar- oder Tuchschneider, wird niemand denken wollen, 
sie haben mit Sprache nichts zu tun) als in der Geschichte von dem 
Anfang der Welt? 
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