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FLEUR JAEGGY
DIE SELIGEN JAHRE DER ZÜCHTIGUNG

1989

Nachschrift jugendlicher Zeiten in einem Appenzeller 
Mädchenpensionat – Anziehung und Zurückweisung 

zwischen Adoleszenten, Aufbegehren und 
Disziplinierung ‹besserer Töchter›.

Fast drei Monate waren vergangen, das zweite Trimester 
näherte sich dem Ende, und ich hatte Frédérique im Stich gelassen. 
Jeden Abend wenn ich in meinem Bett lag und die Deutsche schlief, 
ihre Ohrringe schön auf dem Kissen drapiert, durchlief ich die 
Zeit mit Frédérique; sie und ich gingen spazieren, und manchmal 
sprach ich laut, ohne es zu merken. Ich nahm mir vor, am nächsten 
Morgen zu ihr zu gehen. Alles würde wieder so sein wie früher. Am 
nächsten Morgen gab ich meine Vorsätze auf. Wenn ich sie auf dem 
Gang traf, lächelte sie mir zu, ohne stehenzubleiben. Sie gab mir 
nicht einmal die Chance, mit ihr zu sprechen. Sie wich mir aus wie 
ein Schatten; wenn wir im selben Raum waren, gelang es mir nicht 
mehr, mit Micheline zu lachen, und ich hörte nicht auf, Frédérique 
anzustarren, in der Hoffnung auf eine Reaktion oder ein Zeichen. 
Aber sie liess sich nicht beirren.

Frédérique hat mich in diesen Monaten nie gesucht. Eher 
war ich es, die versuchte, mich mit meinen Greisenhänden an ihr 
festzuklammern. Eines Tages kam die Nachricht, dass ihr Vater 
gestorben sei. Und dass Frédérique abreisen werde. An dem Tag 
geriet ich in Panik. Es war etwas Unwiderrufliches. Ich rannte 
in ihr Zimmer. Sie sprach sehr freundlich zu mir, sie werde zur 
Beerdigung ihres Vaters fahren und nicht mehr ins Bausler-
Institut zurückkehren. Ich begleitete sie zu dem kleinen Bahnhof 
von Teufen. Warm war es, der Himmel war blau, in der Ferne 
verschleierte ein Dunst die Unendlichkeit. Die Landschaft war 

berückend. Es war drei Uhr nachmittags. Sie sprach kaum, sie ging 
schnell. Ich hatte Angst, ich ging hinter ihr und lief immer wieder, 
um sie einzuholen.

Ich erklärte mich, erklärte ihr meine Liebe. Mehr als an 
sie wandte ich mich an die Landschaft. Der Zug wirkte wie ein 
Spielzeug, er fuhr ab. Ne sois pas triste. Sie hatte mir noch ein 
Briefchen in die Hand gedrückt. Ich hatte das Wichtigste in meinem 
Leben verloren, der Himmel war immer noch blau, ungerührt, alles 
sehnte sich nach Frieden und Glück, die Landschaft war idyllisch, 
wie die idyllische und verzweifelte Jugend. Die Landschaft schien 
uns zu schützen, die kleinen weissen Appenzeller Häuser, den 
Brunnen, die Inschrift ‹Töchterinstitut›, es schien ein von den 
menschlichen Deformationen unberührter Ort. Ist es möglich, sich 
in einer Idylle verloren zu fühlen? Eine Katastrophenstimmung 
breitete sich über die Landschaft. Das Unwiederbringliche traf 
mich an einem der schönsten und klarsten Tage des Jahres. Ich 
hatte Frédérique verloren. Ich nahm ihr das Versprechen ab, mir zu 
schreiben. Sie gab es mir, aber ich spürte, dass sie es nicht halten 
würde. Ich schrieb ihr sofort einen leidenschaftlichen Brief, ohne zu 
wissen, was ich eigentlich sagte. Ich wartete auf eine Antwort. Ich 
spürte, dass sie mir nie schreiben wurde. Das passte nicht zu ihr. 
Frédérique verschwindet.

Und so war es, sie ist verschwunden. Ich kehrte ins Internat 
zurück und verbrachte die Zeit damit zu leiden, was auch eine Form 
des Zeitvertreibs ist. Ich las das Briefchen, das sie mir am Bahnhof 
gegeben hatte, zwei kleine karierte Blätter, sieben Zentimeter lang. 
Auf der papiernen Wand schlief ihre Handschrift wie auf einem 
Grabstein. Ich hatte schon begonnen, ihre Schrift nachzuahmen, ich 
übte geduldig, bis ich die Perfektion perfektionierte, in der Strenge 
der Falschheit. Ich las die Blätter wie ein Ornament. Wellen. Sie 
sprach von metaphysischen Dingen, nicht eine einzige Andeutung 
unserer Freundschaft. Diese Ermahnung, dieser Betrug, dieser 
anonyme Ton, ökumenisch und klösterlich, eignete sich für jeden. 
In der letzten Zeile umarmte sie mich herzlich: eine förmliche 
Redewendung, eine tote Geste. Wir haben einander nie umarmt, 
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auch von Zuneigung war zwischen uns nie die Rede. Ihr Brief war in 
gewisser Weise eine Predigt, sie sprach mir bestimmte Qualitäten 
zu und zugleich einen gewissen Hang zur Zerstörung. Ich bewahrte 
die zwei Blätter weder wie eine Reliquie auf, noch zerriss ich sie 
im ruhelosen, düsteren Frühling, um sie ins Nichts zu streuen. 
Eine Zeitlang trug ich sie in einer Tasche mit mir herum, dann 
zerknitterten sie, das Papier wurde mürbe und zerfiel, die Tinte 
verblasste. Frédériques Worte gingen ihrer Beerdigung entgegen. 
Manche Worte konnten wir mit einem Kreuz und einer Karteikarte 
markieren.
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