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Nachschrift jugendlicher Zeiten in einem Appenzeller
Maidchenpensionat — Anziehung und Zuriickweisung
zwischen Adoleszenten, Aufbegehren und
Disziplinierung <besserer Tochter>.

Fast drei Monate waren vergangen, das zweite Trimester
ndherte sich dem Ende, und ich hatte Frédérique im Stich gelassen.
Jeden Abend wenn ich in meinem Bett lag und die Deutsche schlief,
ihre Ohrringe schon auf dem Kissen drapiert, durchlief ich die
Zeit mit Frédérique; sie und ich gingen spazieren, und manchmal
sprach ich laut, ohne es zu merken. Ich nahm mir vor, am nachsten
Morgen zu ihr zu gehen. Alles wiirde wieder so sein wie frither. Am
nachsten Morgen gab ich meine Vorsatze auf. Wenn ich sie auf dem
Gang traf, lichelte sie mir zu, ohne stehenzubleiben. Sie gab mir
nicht einmal die Chance, mit ihr zu sprechen. Sie wich mir aus wie
ein Schatten; wenn wir im selben Raum waren, gelang es mir nicht
mehr, mit Micheline zu lachen, und ich horte nicht auf, Frédérique
anzustarren, in der Hoffnung auf eine Reaktion oder ein Zeichen.
Aber sie liess sich nicht beirren.

Frédérique hat mich in diesen Monaten nie gesucht. Eher
war ich es, die versuchte, mich mit meinen Greisenhdnden an ihr
festzuklammern. Eines Tages kam die Nachricht, dass ihr Vater
gestorben sei. Und dass Frédérique abreisen werde. An dem Tag
geriet ich in Panik. Es war etwas Unwiderrufliches. Ich rannte
in ihr Zimmer. Sie sprach sehr freundlich zu mir, sie werde zur
Beerdigung ihres Vaters fahren und nicht mehr ins Bausler-
Institut zuriickkehren. Ich begleitete sie zu dem kleinen Bahnhof
von Teufen. Warm war es, der Himmel war blau, in der Ferne
verschleierte ein Dunst die Unendlichkeit. Die Landschaft war

beriickend. Es war drei Uhr nachmittags. Sie sprach kaum, sie ging
schnell. Ich hatte Angst, ich ging hinter ihr und lief immer wieder,
um sie einzuholen.

Ich erkldrte mich, erklarte ihr meine Liebe. Mehr als an
sie wandte ich mich an die Landschaft. Der Zug wirkte wie ein
Spielzeug, er fuhr ab. Ne sois pas triste. Sie hatte mir noch ein
Briefchen in die Hand gedriickt. Ich hatte das Wichtigste in meinem
Leben verloren, der Himmel war immer noch blau, ungeriihrt, alles
sehnte sich nach Frieden und Gliick, die Landschaft war idyllisch,
wie die idyllische und verzweifelte Jugend. Die Landschaft schien
uns zu schiitzen, die kleinen weissen Appenzeller Hauser, den
Brunnen, die Inschrift Tochterinstitut>, es schien ein von den
menschlichen Deformationen unberiihrter Ort. Ist es moglich, sich
in einer Idylle verloren zu fithlen? Eine Katastrophenstimmung
breitete sich tiber die Landschaft. Das Unwiederbringliche traf
mich an einem der schdonsten und klarsten Tage des Jahres. Ich
hatte Frédérique verloren. Ich nahm ihr das Versprechen ab, mir zu
schreiben. Sie gab es mir, aber ich spiirte, dass sie es nicht halten
wiirde. Ich schrieb ihr sofort einen leidenschaftlichen Brief, ohne zu
wissen, was ich eigentlich sagte. Ich wartete auf eine Antwort. Ich
spiirte, dass sie mir nie schreiben wurde. Das passte nicht zu ihr.
Frédérique verschwindet.

Und so war es, sie ist verschwunden. Ich kehrte ins Internat
zuriick und verbrachte die Zeit damit zu leiden, was auch eine Form
des Zeitvertreibs ist. Ich las das Briefchen, das sie mir am Bahnhof
gegeben hatte, zwei kleine karierte Blatter, sieben Zentimeter lang.
Auf der papiernen Wand schlief ihre Handschrift wie auf einem
Grabstein. Ich hatte schon begonnen, ihre Schrift nachzuahmen, ich
tibte geduldig, bis ich die Perfektion perfektionierte, in der Strenge
der Falschheit. Ich las die Blatter wie ein Ornament. Wellen. Sie
sprach von metaphysischen Dingen, nicht eine einzige Andeutung
unserer Freundschaft. Diese Ermahnung, dieser Betrug, dieser
anonyme Ton, 6kumenisch und kldsterlich, eignete sich fiir jeden.
In der letzten Zeile umarmte sie mich herzlich: eine férmliche
Redewendung, eine tote Geste. Wir haben einander nie umarmt,
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auch von Zuneigung war zwischen uns nie die Rede. Ihr Brief war in
gewisser Weise eine Predigt, sie sprach mir bestimmte Qualitaten
zu und zugleich einen gewissen Hang zur Zerstorung. Ich bewahrte
die zwei Blatter weder wie eine Reliquie auf, noch zerriss ich sie

im ruhelosen, diisteren Frithling, um sie ins Nichts zu streuen.

Eine Zeitlang trug ich sie in einer Tasche mit mir herum, dann
zerknitterten sie, das Papier wurde miirbe und zerfiel, die Tinte
verblasste. Frédériques Worte gingen ihrer Beerdigung entgegen.
Manche Worte konnten wir mit einem Kreuz und einer Karteikarte
markieren.
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