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Antonia Faietti-Fuchs, 1908 in Appenzell 
geboren, erzählt von der gemeinsamen Kindheit 

mit ihrem Bruder Johann Fuchs, dem Bölere-Bueb, 
der als Wildermann legendär wurde.

Aber jetzt möchte ich vom Anfang reden. Es stimmt, dass 
Johann im Alter von elf Jahren als Verdingbub von zuhause weg 
musste. Später hat er mir einmal einen Brief über diese Zeit 
geschrieben. Das war unerhört, nie hätte man geglaubt, dass er ein 
Verdingbub wäre. Leider ist dieser Brief verschwunden. Ja, ich bin 
halt aufgewachsen mit diesem Bub. Er war mein nächster Bruder, 
und ich habe immer auf ihn aufgepasst. Nach ihm ist alleweil 
wieder ein Kind dazugekommen, und so musste mein Bruder in der 
vierten Klasse zu fremden Leuten.

Meine Mutter hatte zu viele Kinder. Da war nicht alles 
normal mit unserer Mutter, das hab ich erst in späteren Jahren 
gemerkt. Zu viele Kinder hatte sie und zuviel Temperament. Ich 
bin jedenfalls mehr am Vater gehangen und am Johann. Ich hatte 
nicht viel Schönes in meiner Kindheit. Schon in der zweiten Klasse 
musste ich waschen und putzen und fegen. Ich erinnere mich gut, 
wie einmal eine Tante aus St. Gallen zu Besuch kam. Du verlangst 
zu viel von diesem Kind, hat sie zu meiner Mutter gesagt. Auf dem 
Steinboden vor dem Haus hab ich die Windeln reiben und waschen 
müssen. Gefroren und gefroren hab ich dabei. Blasengeschichten 
hab ich bekommen von der Nässe und Kälte. Das, was ich sage, ist 
die pure Wahrheit. Anderes weiss ich nicht als die Wahrheit.

Wie damals der dritte Bub zur Welt gekommen ist, hab ich zur 
Mutter gesagt, jetzt geh ich fort. Ich halte das nicht mehr aus. Es 
hat ja nur mehr Arbeit bedeutet für mich. Und heute ist es dieser 

dritte Bruder, der mich alle paar Wochen besucht.
Als ich dann zwanzig war, am Tag vor dem Heiligen Abend, 

hat in St. Gallen die Scheidung meiner Eltern stattgefunden. Wir 
haben damals schon in der Stadt gewohnt, weil mein Vater eine 
Stelle im Restaurant Schützengarten gefunden hat.

Ich hatte immer gute Zeugnisse, aber die höhere Schule 
konnte ich nicht besuchen, weil es hundert Franken gekostet hätte. 
Wir aber haben von hundert Franken im Monat gelebt, die ganze 
Familie. Mein Vater hat für die Bauern Holz gespaltet, noch im 
hohen Alter hat er ihnen die Kühe versorgt. Als wir klein waren, 
damals in Appenzell, war er Hilfsarbeiter beim Bauamt. Im Winter 
hat er Schnee geschaufelt, im Sommer hat er beim Heuen geholfen 
und Strassen ausgebessert. Wir waren sehr arm. Das Fürsorgeamt 
hat uns helfen müssen. Als die Eltern dann geschieden wurden, 
konnten nur die zwei Jüngsten zuhause bleiben, die andern Kinder 
sind ins Waisenhaus gekommen. Der Johann und ich waren damals 
schon weg von zuhause. Ich bin mit vierzehn Jahren nach St. Gallen 
gekommen, als Mädchen für alles in ein Restaurant. Die Wirtin 
hat dafür gesorgt, dass ich noch eine Weile zur Schule konnte, eine 
Haushaltungsschule. Johann war zehn oder elf, als er fort musste, 
nach Ausserrhoden zu einem Bauern. Für ihn war es schon damals 
aus mit der Schule.

Ich will mich nicht versündigen, aber über meine Mutter 
kann ich nichts Gutes sagen. Sie hat mich auch nicht gern gehabt, 
weil sie meinetwegen hat heiraten müssen. Aber ich habe mich nie 
mit jemandem ausgesprochen darüber. Keinem Menschen habe 
ich etwas gesagt. Sie aber hat nach der Scheidung schlecht über 
meinen Vater geredet, der ja trotz allem viel für uns Kinder getan 
hat. Das war nicht recht von ihr. Jetzt aber ist sie nicht mehr da, 
und meine Geschwister wären gewiss nicht einverstanden mit dem, 
was ich da sage. Aber die Leute dürfen ruhig wissen, was mit mir 
und meinem Bruder los war. Und wenn mein Mann noch lebte – er 
wäre bestimmt nicht zufrieden damit, dass ich jetzt so deutlich 
rede. Für meine Mutter aber hab ich bis zu ihrem Tod gesorgt. 
Ich habe damals in der Fremde schön Geld verdient und sie damit 
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unterstützt, jeden Monat habe ich ihr Geld heimgeschickt. Und 
auch für meinen Bruder habe ich das Leben lang gesorgt, ich hatte 
ganze Beigen von Einzahlungsscheinen.

Ja, jetzt muss ich meinen Kropf doch einmal leeren.
In jener Zeit, als mein Bruder Johann von zuhause fort 

musste, hab ich gar nichts mehr über ihn erfahren. Lange Jahre 
habe ich nichts mehr von ihm gehört, habe nicht gewusst, wo 
er war. Mit einundzwanzig Jahren ist er in die Fremdenlegion 
gegangen, da musste er für drei Jahre unterschreiben. Zuvor 
ist er von einem Bauern zum andern gezogen im Unterland, 
im Toggenburg, im Rheintal. In die Rekrutenschule ist er nicht 
gegangen, dafür haben sie ihn eingesperrt. Wie lang, weiss ich 
nicht.

Auf die Frage, was für ein Kind Johann war, muss ich sagen, 
er war ein wunderschöner, lustiger Knabe mit blondem Kraushaar, 
riesigen blauen Augen und roten Backen. Als ich sechs Jahre alt 
war, gab es ein grosses Trachtenfest in Appenzell, da hat der Vater 
uns ein Wägeli mit Heu beladen, einen Rechen und eine Gabel 
dazugegeben. Mir haben sie eine Tracht angezogen und mich fein 
gemacht. Aber alle Leute sind stehengeblieben und haben meinen 
Bruder angestaunt und gesagt, jetzt seht mal, dieses herzige Büebli. 
Für mich hatte niemand Augen. Mein Bruder aber konnte die Leute 
anhimmeln mit seinem blauen Blick.

Oh, auch daran erinnere ich mich: Ich war sieben oder acht 
Jahre alt. Da hat meine Mutter auf einer Gant vom Konkursamt 
etwa hundert Herrenhüte gekauft. Damit ist sie vors Rathaus 
gezogen, hat einen Bretterstand aufgestellt und wollte die Hüte 
den Bauern andrehen. Drei, vier Stück hat sie wohl verkauft an 
jenem Tag, mehr nicht. Am nächsten Morgen hat sie zu mir gesagt, 
du hast doch schulfrei heute, Toni, geh und pack die Hüte in eine 
Chrätze. Lauf damit nach Gonten zu den Bauern, sag einen Gruss 
von der Mutter, und sie sollen dir einen Hut abkaufen.

Die Chrätze war grösser als ich. Den Johann hab ich 
mitgenommen, er war vielleicht vier damals. Hand in Hand 
sind wir also losgezogen, beide waren wir barfuss. Ich glaube, 

an die zwanzig Hüte hat sie uns eingepackt, lauter Herrenhüte. 
Schliesslich waren wir bei der Sägerei in Gontenbad angelangt. 
Das alles läuft jetzt vor meinen Augen ab wie ein Film: Wir sind 
ins Haus gegangen, haben Grüezi gesagt, einen Gruss von der 
Mutter, und da sind die Hüte. Ja Kind, wer bist du denn, haben sie 
gefragt. Ich bin die Medel vom Bölere-Johann, und da sind Hüte 
zum Kaufen, hab ich gesagt. Da hat der Bauer gelacht, er könne 
gewiss keinen Hut brauchen. Oben in der Kammer liege ein ganz 
neuer Plüschhut, auch den brauche er nicht. Und da ist er doch in 
die Kammer hochgestiegen, hat den Hut geholt und ihn oben auf 
die Chrätze gelegt. Wir könnten diesen Hut gleich mitverkaufen. 
Da hatten wir also noch einen mehr. Darauf sind wir ein Stücklein 
weitergelaufen. Nach einer Weile haben wir uns ans Wiesenbord 
gehockt zum Ausruhen. Du, sagt da der Johann nach ein paar 
Minuten, ich glaube, wir müssen gehen. Die Zeit läuft. Da hab ich 
angefangen zu heulen, denn wir hatten noch keinen einzigen Hut 
verkauft. In diesem Augenblick ist eine Hochzeit vorbeigekommen 
mit vier Pferden und einer Kutsche. Da haben wir geschrieen, 
wünsch Glück, wünsch Glück, und sie haben uns Zuckerbollen 
zugeworfen.

Wir sind weitermarschiert. Nach einer Weile hat mich 
der Johann gefragt, du, Toni, was bedeutet das, wenn man eine 
Hochzeit sieht. Das bedeutet, sag ich, dass sie heiraten.

Nach einer Weile sind wir wieder zu einem Hof gekommen, 
da sassen die Frauen draussen im Kreis und haben gestickt. Je, bist 
du eine herzige Medel, haben sie gesagt. Was hast du denn da in 
deiner grossen Chrätze? Herrenhüte haben wir, sag ich, die hat 
die Mutter ergantet, und wir müssen sie verkaufen. Zwei Franken 
hat sie bezahlt, und wir müssen drei haben dafür. Alle drei Frauen 
haben uns einen Hut abgekauft. Die eine hat ihn gleich aufgesetzt, 
hat gelacht und gesagt, den kann ich auch tragen, da merkt kein 
Mensch, dass es ein Herrenhut ist. Ich muss nur ein anderes Band 
aufnähen.

Und weiter sind wir gelaufen, bis wir in Gonten waren. Da 
sag ich, komm, Johann, jetzt gehen wir in den Bären, da sitzen 
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immer soviele Männer beieinander. Ich frag einfach die Wirtin, ob 
ich die Hüte zeigen darf. Ja sowieso, sagt die Wirtin, zeig du die 
Hüte nur. Und geht ruhig auch in den Saal, dort haben wir eine 
Hochzeit. Kannst deine Hüte auch dort zeigen. Da sage ich zum 
Johann, komm, denen sagen wir ein Sprüchlein auf und drehen 
ihnen die Hüte an. Das war natürlich wieder die gleiche Hochzeit, 
die wir unterwegs getroffen hatten, und sie haben uns auch gleich 
wiedererkannt. Wie wir den Saal betreten haben, fingen sie an zu 
klatschen. Die haben gemeint, wir führen ein Theater auf zu ihren 
Ehren. Was hast du denn da in deiner Chrätze, haben sie gefragt. 
Herrenhüte hab ich zu verkaufen, sag ich, meine Mutter hat sie 
ergantet. Wir geben sie für drei Franken das Stück. Da haben alle 
die Hüte anprobiert. Männer und Frauen haben sich die Dinger 
aufgesetzt und hatten ihre Gaudi damit. Alle haben sie schliesslich 
einen Hut gekauft, auch die drei Schwestern Gmünder vom 
Sönderli, die immer gesungen haben auf Hochzeiten. Später einmal 
ist eines der Fräulein Gmünder zu uns ins Dorf gekommen und hat 
mich in der Schule besucht. Dabei hat sie zur Nonne, die unsere 
Lehrerin war, gesagt, sie solle auch gut sein zu mir. Ich habe dieses 
Fräulein Gmünder noch heute vor Augen.

Etwa zwei Stunden hat der Handel im Bären gedauert, 
dann waren alle Hüte weg. Ganz gewiss haben sie aus lauter 
Bedauern mit uns gekauft. Eine der Frauen wollte wissen, ob ich 
denn die Bewilligung bekommen hätte, die Hüte zu verkaufen. 
Aber natürlich hab ich die Bewilligung, sag ich, die Mutter hat 
es doch erlaubt. Zum Schluss hat Johann ein Verslein aufgesagt, 
wie am Schnürchen hat er deklamiert, bi gar en sunnige Maa, s 
Füürli cha mer nütz ahaa … Bevor wir gingen, ist der Bräutigam 
gekommen und hat mir geholfen, das Geld nachzuzählen. Es 
hat auf den Franken gestimmt. Da ist die Sängerin, das Fräulein 
Gmünder, dazugekommen und hat gesagt, jetzt müsst ihr aber 
noch für das Sprüchlein einkassieren. Sie hat uns einen Teller 
gebracht, und ich hab den Johann damit in die Runde geschickt. 
Ich hätte mich geschämt. Dabei sind noch einmal sieben Franken 
zusammengekommen. Das war vor fünfundsiebzig Jahren ein 

Riesenhaufen Geld. Nachher haben wir allen Adieu gesagt. Ich 
bin zur Braut hingegangen, habe mich bedankt und gesagt, ich 
wünsche ihr Glück und viele Kinder. Da haben alle gelacht. Und die 
Grossmütter haben geweint.

Da haben wir also unsere leere Chrätze gebuckelt und sind 
schnurstracks in die Bäckerei gegenüber gegangen. Dort haben wir 
für alle Geschwister Nussgipfel gekauft. Wir selber haben jedes 
zwei gegessen. Und dann noch einmal zwei. Zum Heimfahren 
haben wir den Zug genommen, und der Johann wollte unbedingt 
dort sitzen, wo die gepolsterten Bänke waren. Also haben wir uns 
auf die Polster gesetzt, das war damals die zweite Klasse. Ein Billett 
hatten wir nicht lösen können, weil der Schalter geschlossen war. 
Wir würden die Fahrkarte im Zug lösen, dachten wir. Da kommt 
der Kondukteur und schreit uns an. Raus da, ihr Gofen, was macht 
ihr mit eueren Nussgipfeln für eine Sauerei. Und wisst ihr, dass 
das siebzig Rappen kostet hier drin? Da hab ich ihm das Geld 
hingestreckt, und er hat mir die Fahrkarten gegeben. In Appenzell, 
sagte er noch, verlangt ihr Schaufel und Besen, und dann putzt 
ihr eure Sauerei zusammen, verstanden. Natürlich hatten wir ein 
bisschen Unordnung gemacht mit unseren frischen Nussgipfeln.

Es war eine Riesenfreude, wie wir schliesslich heimgekommen 
sind mit dem vielen Geld und den Nussgipfeln für alle. Aber den 
Erlös vom Sprüchlein haben wir der Mutter nicht herausgerückt. 
Das sei unser Geld, haben wir gesagt und haben es behalten. Du 
lieber Himmel, wie wir uns gewehrt haben für dieses Geld. Mutter 
hatte keine Chance gegen Johann und mich. Das blieb unser Geld, 
das haben wir aufbewahrt wie lauteres Gold.

So war mein Bruder der Kamerad meiner Kindheit. Was 
ihm gefehlt hat, ist die Liebe. Darum ist er geworden, wie er war. 
Später habe ich eine Zeit lang jeden Kontakt zu ihm verloren. 
Ich wusste nicht, wo er war; er ahnte nicht, dass ich inzwischen 
geheiratet hatte. Später hat er mich manchmal angerufen, oft kurz 
hintereinander, dann wieder lange nicht. Von sich hat er nie viel 
erzählt, manchmal nur hat er gesagt, ich hab keine Schuhe, ich hab 
keine Kleider mehr. Da habe ich ihm Sachen von meinem Mann 
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geschickt, dorthin, wo er regelmässig vorbeikam. Er hatte ja nie 
eine eigene Adresse.

Meist hat Johann bei den Bauern gearbeitet, und oft genug 
haben sie ihn ausgenutzt. Er hat geheuet und geholzt und das Vieh 
besorgt und hat bloss mitessen dürfen zum Lohn. Geschlafen hat 
er kaum je im Bauernhaus, immer draussen im Stadel auf Stroh. 
Oft haben sie ihn mit dem Lohn vertröstet und später doch nicht 
bezahlt.

* * *
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