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Sein Kopf liegt auf der Tischplatte. Das harte und kalte Holz 
presst sich an seinen harten und kalten Schädel. Und dazwischen 
liegen seine Gedanken, in diesem unmöglich kleinen Raum 
zwischen zwei Kälten, zwei Härten. Doch gleichzeitig machen sich 
einzelne Geistesmoleküle frei und sausen weg in das irgendwie 
Umgebende, als ob sich seine Welt in diese Reibung zwischen Holz 
und Schädel zusammengezogen hätte. Er weiss, dass zu gehen 
richtig gewesen ist. All die Gespräche, die unnützen Wörter, die 
wie Papierflieger von aufgesetzt lächelnden Mündern zu anderen 
hin- und hergeflogen sind. Er hat es nicht ertragen. Ihm blieben 
die Flieger in der Kehle stecken und knüllten sich dort zu kleinen 
Bällchen zusammen, die ihn beinahe erstickt hätten. Es ist ihm 
nicht ganz gegenwärtig, wie lange er schliesslich geblieben ist. 
Zwanzig Minuten oder etwas mehr … vielleicht eine halbe Stunde. 
Und es hat ihn Überwindung gekostet, die Muskeln seiner Beine in 
Bewegung zu setzen und zu gehen, denn es ist ihm jetzt, zwischen 
harter Materie eingeklemmt, bewusst, dass man eigentlich so 
etwas nicht machen darf. Und als er auf dem Weg nach draussen 
auch noch Paul getroffen und sich dieser bekannte Unbekannte 
nach seinem Befinden erkundigt hat, obwohl es ihn doch kaum 
interessiert haben dürfte, da wurde das Papier in seinem Hals 
zu einem Klumpen, den er mit seinem Speichel nicht mehr 
aufzuweichen vermochte. Also ist er gegangen, ohne ein Wort zu 
sagen. Ohne Erklärung. Doch hier und jetzt, zwischen Tisch und 
Schädel, steigert sich seine Erinnerung zur Vision eines hysterisch 
gewordenen Menschen, unfähig zu funktionieren.

Sein Bewusstsein schwindet für einen Moment. Verliert 
sich. Kommt wieder zurück, indem sich die beiden harten Platten 
langsam aneinander aufwärmen. Es ist eine unangenehme Stellung. 
Lustlos versucht er etwas Schönes, bevor er aufsteht und die 

Augenlider für die zu weit geöffneten Pupillen, schützend gegen 
die Halogenlampe an der Decke, zusammenpresst. Nachdem das 
Licht wieder ins richtige Mass gerückt ist, läuft er ans andere Ende 
des Raums. Er betrachtet seine Habseligkeiten und ein paar Bücher 
über Computer, Internet, Cyberzukunft. Langsam schlendert er 
ins Wohnzimmer und ans Fenster, sieht unten einen Menschen 
lächelnd vorübergehen und denkt an Programmierfehler. Er weiss 
nicht so recht, was er mit sich anfangen soll, und steht daher einen 
Moment lang herum, während sich seine Gedanken wieder in den 
rätselhaften Schädelinnenraum zurückziehen. Er hört die Fragen 
von vorhin: Wie es ihm denn so ginge, was er so mache, wo er denn 
wohne. Und selbst jetzt sperrt sich seine Zunge, eine Antwort 
zu formen. Er legt sich aufs Sofa, ein altes Ledersofa, das er vor 
einigen Jahren beim Auszug von seinen Eltern mitnehmen konnte. 
Es bietet Platz für zwei Personen, was bis anhin nicht nötig war, 
und zum Liegen ist es eigentlich zu klein. Das hat ihn aber noch 
nie gestört, und so macht er sich’s gemütlich und schaut an die 
Decke, wo er immer wieder neue Linien im graupeligen Verputz 
ausmachen kann. Für ein paar Augenblicke vergisst er sich.

Eine gänzlich unangenehme Wärme steigt in seinen Kopf, als 
er wieder an Paul denken muss, und er wünscht sich die Kälte der 
Tischplatte an seinen Schädel zurück. Ruckartig erhebt er sich vom 
Sofa, weiss, dass er dies alles locker nehmen sollte. Daher stellt 
er sich vor den Spiegel im Badezimmer und schneidet Grimassen: 
einen Affen, einen Elefanten, eine Kuh, eine Giraffe. Aber trotz all 
dieser Versuche will sein Zwerchfell nicht ins Schütteln kommen, 
und das Lachen bleibt genauso irgendwo stecken wie vorher die 
Wörter an der Party bei Paul. Also wieder aufs Sofa. Leer atmet er 
aus und ein und erwartet ein Echo von den kahlen Wänden. Doch 
nichts geschieht, alles bleibt still und die Gegenstände stumm.
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