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Der in Herisau aufgewachsene Verfasser arbeitete 
ab 1939 als Fotograf, Fotoreporter und Werkfotograf. 

In seinem ersten Bildband Das Appenzellerland verfolgte 
er das Ziel «einer möglichst unmittelbaren Darstellung 

dessen, was vom Volkserbe der Appenzeller 
noch lebendig ist». 

Am frühen Morgen schon ist der Kalthüttensenn am Käsen. 
Während unter dem mit Milch halb gefüllten kupfernen Kessel das 
Feuer schon brennt, ist er im halbdunklen Milchkeller noch mit 
dem Abrahmen der über Nacht gestandenen Milch beschäftigt. 
Mit der flachen, kreisrunden Rahmkelle, der ‹Schueffe›, fährt 
er behutsam unter die Rahmschicht und sammelt den Ertrag 
im ‹Rommeemmer›. Mit der Milch aus den entrahmten Näpfen 
vermehrt er rasch den Inhalt des Käskessis. Nachdem er immer 
wieder mit dem Ellbogen die Wärme der Milch geprüft hat, 
entnimmt er einer Büchse mit einem winzigen Masslöffelchen, 
kaum so gross wie ein Fingerhut, das Lab, ein weisses Pulver, das 
aus dem Magen von Kälbern hergestellt ist. Die kleine Menge 
rührt er nun in die hundertzwanzig Liter Milch, die in kurzer 
Zeit zu einer gallertigen Masse gerinnt und vom Sennen mit der 
Schueffe, nachdem er den Kessel an seinem Galgen vom Feuer 
weggedreht hat, sorgfältig gewendet und zerteilt wird. Er bringt 
das Kessi nun wieder über das Feuer und zerkleinert, während der 
Inhalt sich weiter erwärmt, die noch ziemlich groben Teile mit 
der Hand, indem er sie mit den Fingern zerdrückt, mit dem Arm 
meist bis über den Ellbogen in der brockigen Masse. Nachdem 
die ganze Menge so gleichmässig durchgearbeitet ist, rührt er 
sie kräftig um mit dem ‹Chäsrüerer›, einem kleinen entrindeten 
Tännchen. Die weissen Käseteilchen sind nun nur noch brosamen- 
bis erbsengross, haben sich deutlich von der leicht grünlichen 
Flüssigkeit geschieden und sinken langsam in ihr unter. Neben 
den überraschenden Vorgängen fesselt mich immer wieder das 
Bild des ruhig arbeitenden Sennen. Schon oft habe ich Menschen 
in ihrer Arbeit, die unbewusste Schönheit ihrer Stellungen und 
Bewegungen bewundert. Dieser junge, barfüssige Käser am Kessi, 
beleuchtet von den Flammen des offenen Feuers, erinnert mich in 
seiner edlen Einfalt an Bilder auf antiken Münzen oder Gemmen. 
Nun verstärkt er das Feuer, so dass die Flammen hoch aufschlagen; 
die grünliche Flüssigkeit, in der man die Käseteilchen nicht mehr 
sieht, beginnt zu dampfen, und nun fährt er wieder mit beiden 
Armen hinein. Sein gesammelter Gesichtsausdruck sagt mir, dass 



2

LITERATURLAND

es um eine entscheidende Handlung geht. Unsichtbar arbeitet er 
in der Tiefe, wie wenn er den entstehenden Käse immer wieder 
umarmen würde. Stumm ist er bei dieser Arbeit und nur aus dem 
Kessi kommen merkwürdige, leise knirschende Töne, vermischt 
mit lauteren, die vom Reiben an der Kesselwand rühren. Auf dem 
Gesicht des Sennen verfolge ich den Fortschritt der unsichtbaren 
Handlung. Nun entspannt sich sein Ausdruck und geht über in den 
leisen Triumph: «Der Käse ist beisammen!», scheint er zu bedeuten, 
und schon enthebt der zufriedene Senn der trüben Flut auf beiden 
Händen einen hellschimmernden Klumpen, aus dem noch das 
Wasser tropft: den neugeborenen Käse.
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