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Jeweils am ersten Montag im Juni treffen sich die
Maturanden des Jahrgangs 1933 in Trogen in der <Krone>.
Dieses Zusammentreffen ist bei Ulrich Knellwolf die
Ausgangslage fiir einen Kriminalroman.

Vor der Post wartete Frischknecht auf den gelben Autobus. Er
kannte die Strecke genau. Auf der Anhohe hinter Heiden tiber die
Kreuzung — rechts nach Rehetobel, links nach Oberegg —, weiter
geradeaus durch das Dorf Wald mit der Kirche. Von dort aus konnte
man Trogen auf der Hiigelkuppe gegeniiber liegen sehen. In engen
Kurven ging es ins Tobel hinunter und auf der anderen Seite wieder
hinauf.

Frischknecht stieg am Dorfplatz aus. Vor der Kirche
und zwischen den vornehmen Hédusern der alten Trogener
Handelsfamilien wird jedes zweite Jahr die Landsgemeinde des
Kantons Appenzell Ausserrhoden abgehalten. Rechts neben der
Kirche steht das niedrigste Haus am Platz, das Gasthaus zur Krone.
Mit seiner auffalligen Fassadenmalerei versucht es, sich gegen die
Ubermacht von Kirche und Biirgerhdusern zu behaupten.

Er setzte sich an einen der eisernen Tische vor dem Gasthaus.
Zum Platz hin waren sie durch Straucher in Kiibeln geschiitzt. Es
war kurz vor halb zwolf. Um zwolf Uhr waren sie verabredet. Der
Kellner begriisste ihn. Sie kannten sich. Frischknecht bestellte einen
Kaffee. Er trank und wartete. Sein kahler Schadel glanzte in der
Sonne.

Den weitesten Weg hatte Theophil Kellerhals gehabt. Schon
von Bern nach Trogen zu fahren ist keine Kleinigkeit, wenn
man iber achtzig ist, aber Kellerhals wohnte nicht einmal in

Bern, sondern in der Altersresidenz einer wohlhabenden Berner
Vorortgemeinde.

Als einziger Sohn von Missionaren aus dem Emmental in
Kanton in China geboren, war er in die Schweiz zur Schule geschickt
worden. Wegen seiner schwachen Konstitution hatte er nicht, wie
fir Missionarskinder damals tiblich, die Mittelschule in Basel,
sondern im voralpinen Trogen besucht. Nach der Matura hatte
er in Basel bei dem von den Nazis aus Deutschland vertriebenen
Karl Barth Theologie studiert und dann eine kleine Gemeinde auf
dem Land iibernommen. Wenig spater war er Heimatsekretar einer
Missionsgesellschaft geworden, tiber dreissig Jahre lang, bis zu
seiner Pensionierung.

In Trogen war Kellerhals mit Lukas Rothpletz eng befreundet
gewesen, und, hatte man gefliistert, nicht nur platonisch. Von
Rothpletz zumindest hatte es als sicher gegolten, dass er Mdnnern
mehr zugetan war als Frauen, und es hatte auch niemanden
erstaunt, dass Kellerhals lange unverheiratet geblieben war. Erst in
vorgeriicktem Alter hatte er die Witwe eines Berner Privatbankiers
geheiratet. Sie war vor zehn Jahren gestorben, und Kellerhals hatte
ausser einem Haus in der Berner Altstadt ein Landschlésschen und
ein respektables Barvermdgen geerbt.

Schon vor vierzehn Tagen hatte Kellerhals, zittrig, so dass
es kaum zu lesen war, an Frischknecht geschrieben, dass er
wegen seiner Gebrechlichkeit auf die Teilnahme am diesjahrigen
Klassentreffen in Trogen leider verzichten miisse, aber die
Kameraden und Freunde herzlich griissen lasse.

Frischknecht sass noch keine Viertelstunde an dem Tisch vor
dem Gasthaus, als Lukas Rothpletz in beiger Kolonialbaumwolle
und Strohhut aus der Kirche trat und zu ihm heriiberschlenderte.

«Ich bin jedesmal entziickt von diesem Platz und dieser
Kirche», sagte er. «Und jedesmal, wenn ich hier bin, muss ich dem
alten Grubenmann die Reverenz erweisen. Was wére aus diesem
Provinzbaumeister geworden, wenn er in Italien gewesen ware!»

Lukas Rothpletz kam aus Basel, wo er, seitdem er aus Florenz
zuriickgekehrt war, wieder in seinem Elternhaus in der Nédhe des
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alten Kollegiengebdudes am Rheinsprung wohnte. Er hatte sich mit
fiinfundsechzig entschlossen, nach Italien {iberzusiedeln, und in
der Altstadt von Florenz eine Wohnung gekauft. Zehn Jahre spater
habe er jedoch einsehen miissen, erzdhlte er gern, dass er halt ein
transalpiner Typ sei, und habe deshalb seine florentinischen Zelte
wieder abgebrochen. Er war seinerzeit nach Trogen gekommen,
weil seine Leistungen am Basler Humanistischen Gymnasium zu
wiinschen ibrig gelassen hatten. Seit Generationen wére Rothpletz
der erste in der Familie gewesen, der ohne Matura hatte durchs
Leben gehen miissen. So war er der erste, der sie ohne Griechisch,
nur mit Latein schaffte. Dennoch war er Kunsthistoriker geworden
und war zuletzt Leiter einer privaten Stiftung von europdischem
Format und ausserordentlicher Professor an der Universitit in
Basel. In Fachzeitschriften publizierte er auch jetzt noch hie und
da Aufsdtze tiber entlegene kunsthistorische Themen. «<Kommt
Kellerhals?» fragte Rothpletz.

«Nein. Er fithlt sich zu schwach», sagte Frischknecht. «Und
auch Arnold kann nicht kommen. Seine Tochter hat mich gestern
angerufen.»

Arnold Anderegg, begabter Bauernsohn aus dem
appenzellischen Hinterland, frithreifer Lyriker, hatte sein Leben als
Adjunkt im Staatsarchiv des Kantons St. Gallen verbracht.

«Sein Magen will nicht mehr.»

«Krebs2»

«Man spricht nicht davon, aber ich vermute es.»

«Der arme Kerl», sagte Rothpletz und setzte sich. «<Man weiss
nicht, was man hat, wenn man in unserem Alter gesund ist. Ich
glaube, Arnold hat nie verdaut, dass er nur Adjunkt geblieben und
nicht Staatsarchivar geworden ist.»

«Meinst du? Ich hielt ihn nie fiir besonders ehrgeizig. Und an
der Welt hat er eigentlich schon immer gelitten. Erinnerst du dich
noch an seine Aufsatze? <«Gut>, sagte der alte Knall oft, <sehr gut,
Anderegg, aber viel zu pessimistisch. Wie wollen Sie mit dieser
Haltung durchs Leben kommen?»

«Wer leidet nicht an der Welt? Nur muss man einmal damit

aufhoren», sagte Rothpletz.

«Die einen horen friih auf, die anderen spat.»

«Zu spat. Wenn der Krebs nicht mehr zu heilen ist.»

Rothpletz hatte einen Campari mit Soda bestellt. «Dann
kommt also nur noch Meyer. Sicher wie immer mit dem Auto.»

«Ich habe nichts anderes gehort», sagte Frischknecht.

«Wir werden immer weniger», sagte Rothpletz, «jetzt, wo auch
Ernst Winter nicht mehr kommt. Ich habe es bedauert, dass ich
ausgerechnet in der Zeit in London war, als er starb. In der National
Gallery waren die Holbein-Zeichnungen aus Windsor Castle
ausgestellt. Wie war denn die Beerdigung?»

«Nicht aufregend», sagte Frischknecht. «<Meyer nahm mich
mit dem Wagen mit. Es war, wie es ist, wenn ein alter Jurist in einer
Kleinstadt wie Weinfelden stirbt, der frither einmal Gemeinderat,
dann, ich weiss nicht wie lange, Kantonsrat und schliesslich
Oberrichter gewesen ist. Kranze, Fahnen, Reden. Die Kirche bis auf
den letzten Platz gefillt.»

«Er schien letztes Jahr noch recht beieinanderzusein», sagte
Rothpletz. «Ich erinnere mich, wie er dort um die Ecke kam. Wir
sassen schon hier und sagten noch, er sei erstaunlich gut zu Fuss.»

«Es fehlte ihm auch nichts bis ans Ende», sagte Frischknecht.
«Er hatte alte Kollegen in Frauenfeld getroffen und mit ihnen
Karten gespielt, wie jeden Monat einmal, war frohlich nach Hause
gekommen und gesund zu Bett gegangen. Am niachsten Morgen fand
ihn seine Frau. Tot. Herzschlag im Schlaf.»

«Ein Tod, wie man ihn sich wiinscht», sagte Rothpletz. «Hast
du einen Kranz bestellt?»

«Ja», sagte Frischknecht.

«Und wer fithrt nun die Kasse?»

Bisher hatte Winter die Kasse gefiihrt, in die jeder jedes Jahr
etwas einlegte, damit die Krdnze bei den Bestattungen bezahlt
werden konnten. «Interimistisch habe ich sie zu mir genommen»,
sagte Frischknecht.

Die Kirchturmuhr schlug zwolf.
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