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NICHTS GEHT MEHR
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Pflegefamilie, Kinderheim, Klosterschule … und 
irgendwann der Strich. Dora Koster erzählt in ihrem 
autobiografischen Bericht, wie sie in die Prostitution 

geriet und warum sie immer wieder ins Milieu 
zurückkehrte.

Die Geburt meines Kindes 
Wann kommt Ihre Strassenmischung endlich? Die Hebamme 

im Kantonsspital blätterte in einer Illustrierten. Mein Bauch war 
hart, alles in mir verkrampfte sich. Die lieblosen Worte verstärkten 
meine Wehen, doch gebären konnte ich nicht. Volle sechs Wochen 
hatte ich schon übertragen, aber die Ärzte waren nicht bereit, die 
Geburt einzuleiten.

Sie bekommen ein uneheliches Kind, da müssen wir vorsichtig 
sein, entschuldigten sich die Herren.

Es war der 28. Juli 1965, morgens um acht Uhr. Der 
Blasensprung war schon längst vorbei, als die Schwester mich eine 
Sau nannte. Wie sollte ich nur mein Kind zur Welt bringen, wenn 
ich Hemmungen hatte. Die Nacht durch hatte mich die Hebamme 
so geplagt, ich spürte ihre ganze Abneigung, weil ich ein lediges 
Kind zur Welt bringen wollte. Keine Handreichung, nichts ausser 
spitzen Bemerkungen hatte ich noch während der Presswehen zu 
hören. Mein Kind kam nicht. Kurz nach acht Uhr betraten ein Arzt 
und eine andere Hebamme das Zimmer. Man wunderte sich, dass 
ich nicht gebären konnte.

Geben Sie sich Mühe, mahnte der Arzt, sonst stirbt Ihr Kind, 
entspannen Sie sich.

Wie soll ich nur, ich kann nicht mehr, nach all den Schikanen 
der Nacht hatte sich mein ganzer Körper verkrampft. Die Ablösung 

trat an mein Bett, lächelte mich an und sagte: Vergessen Sie Ihren 
Kummer, denken Sie an Ihr Kind, liebe Frau, wir schaffen es schon.

Johanna hiess die freundliche Hebamme, sie gab mir die Hand, 
wir schauten uns in die Augen und siehe da, meine Tochter kam zur 
Welt, ohne dass ich noch Schmerzen verspürte. Meine erste Frage 
war: Hat sie alle Beine? Wie bei allen Müttern war meine erste 
Sorge: Ist es auch ganz gesund? Nach dem ersten grossen Glück 
kam schon die Angst. Man wird mir das Kind wegnehmen. Es fehlt 
der Vater. Obwohl es mir sehr peinlich war, dass mich kein Mann 
besuchte, der sich als Vater der Kleinen vorstellte, scheute ich mich 
nicht, an meine Bekannten Karten zu senden: Ich freue mich über 
die Geburt meines Kindes.

Nach sieben Tagen fuhr ich nach Basel in ein Heim, das von 
Katharinenschwestern geleitet wurde. Mein Ziel war, dort zu 
arbeiten, um mein Kind bei mir behalten zu können. Auf die Strasse 
wollte ich nie mehr zurück. Das Glück, endlich jemanden zu haben, 
der mir allein gehörte, dauerte nicht lange. Der Weg zurück in ein 
ordentliches Leben hatte sich nicht gelohnt. 

Abfuhr
Der Verenahof war ein Heim für Babies und Mütter. Ich konnte 

schon am ersten Tag bei den neugeborenen Kindern mithelfen. Ich 
hatte dadurch auch Gelegenheit, ständig in der Nähe meiner Tochter 
zu sein. Man hatte für mich einen Lohn von hundertfünfzig Franken 
angesetzt. Später sollte ich zweihundert Franken erhalten. Mir war 
das recht so, obwohl ich auf der Strasse dazumal das Fünffache 
in einem Tage verdienen konnte. Mit meinem Kinde unter einem 
Dache zu leben, schien mir wichtiger. Zürich, das Niederdorf hatte 
ich gerne vergessen. So dauerte mein Glück zwei Monate lang. 

An einem Morgen betrat die Oberschwester mein Zimmer mit 
der Bemerkung: Machen Sie die gestohlenen Sachen heraus! 

Mich traf fast der Schlag. Wie bitte? sagte ich. Was wollen Sie 
von mir?

Die gestohlenen Sachen! wiederholte die Schwester. Mir blieb 
die Sprache weg. Wir wissen, dass Sie ein paar Monate in Zürich auf 
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dem Strich waren, also können nur Sie die Ware gestohlen haben, 
die im Hause fehlt.

Ich schämte mich, schrie verzweifelt immer wieder: Ich habe 
nicht!

Doch die Schwester beharrte darauf: Heraus mit dem Zeug! Bei 
mir brannte die Sicherung durch. Ich startete einen Amoklauf zum 
Lohnhof.

Wenn Sie zur Polizei gehen, dürfen Sie das Haus nicht mehr 
betreten, sagte die Leiterin.

Ist mir egal! rief ich zurück. Ich will die ganze Angelegenheit 
abklären.

Auf dem Polizeiposten war ich recht aufgelöst. Die Beamten 
versprachen mir, der Sache nachzugehen. Als ich wieder in den 
Verenahof zurückkam, stand die Leiterin vor der Türe: Sie brauchen 
nicht mehr zu uns zu kommen.

Mein Kind ist in diesem Hause! gab ich zur Antwort.
Nehmen Sie ein Glas Wasser, beschwichtigte mich die 

Schwester und hielt mir eine Pille hin. Als ich die Augen öffnete, 
befand ich mich in einem Auto. Ein Blick aus dem Fenster verriet 
mir, dass wir uns hinter dem Hauptbahnhof in Zürich befanden.

Was haben Sie mit mir gemacht? sagte ich zur Schwester. Ich 
hatte Mühe, meine Zunge zu bewegen, mein Gaumen war trocken, 
ich lallte wie eine Halbgelähmte. Ach so, dachte ich, die haben mir 
eine starke Droge gegeben und mich dann ins Auto verfrachtet.

Wo fahren wir hin? fragte ich die Schwester.
Zum Stadtarzt.
So eine Schweinerei, dachte ich, aber ich war so müde, ja, 

ich konnte nur mit grosser Mühe die Augen offen halten. Beim 
Stadtarzt gab ich mir alle Mühe, die Situation zu erklären. Er 
merkte, dass etwas faul war. Was wollen Sie jetzt tun, nachdem man 
Sie abgeschoben hat? fragte er mich.

In dieser Situation bleibt mir auch nicht viel anderes übrig 
als ins Niederdorf zurück, erklärte ich. Mein Kind hatten die 
Schwestern in Basel zurückbehalten. Ich stand da ohne Geld, 
hatte kein Zimmer und niemanden, der mich erwartete. Dass 

ich verbittert war, muss ich wohl nicht betonen. So landete ich 
wieder in einer Stammkneipe im Niederdorf. Die Dirnen nahmen 
mich freundlich auf. Man half mir, ein Zimmer zu finden, und ein 
Mädchen sorgte fürs erste, dass ich mit ihr zusammen anschaffen 
konnte.

Erst viele Wochen später habe ich erfahren, wer im Verenahof 
geklaut hatte. Die Schwestern fanden es aber nicht nötig, sich bei 
mir zu entschuldigen, obwohl sie mich wieder ins Milieu brachten. 
In der darauffolgenden Zeit versuchte ich etwas Geld zu beschaffen, 
dann inserierte ich in Zeitungen. Es war mein Wunsch, mein Kind 
bei mir zu haben, ich suchte eine passende Stelle. Als Dirne wollte 
ich auf keinen Fall weitermachen, obwohl ich mich langsam aber 
sicher bei den Frauen am wohlsten fühlte. Eines Tages hatte ich 
die Zusage von einem Arzt. Wir holten mein Kind in Basel, und ich 
arbeitete bei diesem Arzt für zweihundert Franken im Monat. Das 
Geld reichte knapp für die Wäsche und das Nötigste. Gefallen hat es 
mir überhaupt nicht, doch das Zusammensein mit meiner Tochter 
liess mich den Rest vergessen. Eines Tages zog die Familie Doktor 
in die Ferien, ohne mir auch nur einen Franken dazulassen. Ich 
hatte keinen Zugang zu den Lebensmitteln. Geld hatte ich keines. 
So kam es dann, dass ich fieberte und einen Arzt brauchte. Der wies 
mich in das Spital ein mit der Bemerkung: Sie haben eine Anämie. 
Ich war unterernährt, wie auch meine Tochter, und das in der 
Hochkonjunktur.

Nach diesem Erlebnis hatte ich genug. Mein nächster Schritt 
war zu den Behörden. So kann ich nicht weitervegetieren. Ich fand 
einen Platz für meine Tochter in einem Säuglingsheim. Ich selbst 
landete wieder auf der Strasse. 

* * *
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