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Walter hatte Streit mit seiner Frau Edith. Er verlässt 
die Wohnung in Bern und fährt zunächst nach Zürich, 
um sich Raum zum Nachdenken zu verschaffen. Würde 

vielleicht eine räumliche Trennung zur Lösung ihrer 
Probleme beitragen?

Für all das ist es jetzt zu spät, denkt Walter. Oder vielleicht 
genau der richtige Zeitpunkt, korrigiert er sich, ja, höchste 
Zeit. Er nimmt sein Telefon aus dem Rucksack. Drei Anrufe in 
Abwesenheit, dreimal hat man aus dem Büro versucht, ihn zu 
erreichen. Er drückt die Anrufe weg und ist froh, dass ihm keine 
Sprachnachrichten hinterlassen werden können. Er schreibt Edith 
eine Kurzmitteilung. «Ich miete mir in Neuchâtel oder Yverdon eine 
kleine Wohnung. Was meinst du?» Die Frage löscht er wieder, er 
möchte, dass sie seiner Mitteilung ansieht, dass er entschlossen ist, 
etwas zu verändern. Er drückt auf Senden, der kleine Brief flattert 
davon. Seine Idee macht ihn so froh, dass er für den Moment 
die Hitze und das Gewicht des Rucksacks vergisst. Er überquert 
den Helvetiaplatz und glaubt, dass er einen grossen Schritt zur 
Überwindung des Streits, zur Lösung ihrer Probleme gemacht hat. 
Während er ungeduldig auf eine Antwort wartet, stellt er erste 
praktische Überlegungen an. Dass er sich künftig nicht mehr an 
den Kosten für ihre Wohnung beteiligt, stellt kein Hindernis dar. 
Bevor Edith ihn kennenlernte, hatte sie die Miete auch alleine 
bezahlt, und damals verdiente sie noch deutlich weniger. Endlich 
kann sie sich wieder ausbreiten, er verschafft ihr Raum und Luft 
zum Atmen. Hat sie nicht schon vor einem Jahr laut darüber 
nachgedacht, dass sie sich bei der Verwaltung erkundigen könnte, 
ob nicht eine grössere Wohnung frei würde? Sie hängt an dem Haus 

und an der Nachbarschaft, aber ein Zimmer mehr, das wäre nicht 
nur angenehm, sondern auch angemessen, so ihre Überzeugung. In 
ihrem letzten Lehrjahr hat sie die Wohnung bezogen, inzwischen 
ist sie in leitender Funktion tätig. Das Mehr an Einkommen führte 
unweigerlich zu einem Mehr an Einrichtung, ein grösseres Sofa, 
zu jedem Getränk das passende Glas, ein Teeservice aus Porzellan, 
dazu die Möbel, in denen all diese Dinge verstaut wurden. Was sie 
einander und sich selbst in den letzten Jahren geschenkt haben, hat 
ihnen immer mehr Raum genommen. Nicht ein zusätzliches Zimmer 
ist die Lösung, denkt Walter, sondern eine zweite Wohnung. Er 
ärgert sich, dass er das Offensichtliche nicht früher erkannt hat. 
Es hätte nicht zu diesem hässlichen Streit kommen müssen. In 
den letzten Jahren ist es mit jeder vollen Einkaufstasche, mit 
jedem Paket, das der Postbote an die Tür brachte, enger geworden. 
Was sie in Müllsäcken und im Kompostkübel aus der Wohnung 
hinaustrugen oder in der Toilette wegspülten, wog bei Weitem 
nicht auf, was sie alles anschafften. Tag für Tag wurde der Raum 
in der Wohnung knapper, bis sie sich gegenseitig auf den Füssen 
herumstanden.

Walters Telefon vibriert. Edith hat verstanden, dass seine 
Nachricht nach einer unmittelbaren Antwort verlangt. Auf seinen 
halb entschuldigenden, halb vorwurfsvollen Versuch vom Vortag hat 
sie zu Recht nicht geantwortet. Im entscheidenden Moment aber 
kommt ihre Reaktion innerhalb von Minuten. «Viel Glück.» Walter 
starrt die zwei Worte ungläubig an. Er drückt die Nachricht -hinauf 
und hinunter, aber mehr hat Edith nicht geschrieben. «Viel Glück.» 
Das ist alles. Das ist eine Frechheit, empört sich Walter. Was erlaubt 
sie sich? Der Tag nach einem Streit ist nicht der richtige Zeitpunkt 
für Ironie, also muss er davon ausgehen, dass sie es genau so 
meint. «Viel Glück.» Aus den zwei Worten schlägt ihm jenes müde 
Lächeln entgegen, das er so schlecht erträgt. Er sieht Edith vor 
sich, wie sie ihre linke Augenbraue hebt und leise verächtlich durch 
die Nase schnaubt. Es trifft ihn mitten ins Gesicht. Wäre er nicht 
stehengeblieben, um die Nachricht zu lesen, er wäre zurückgeprallt 
wie von einer unsichtbaren Wand. Warum nimmt sie ihn nicht 
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ernst? Er ist kein unreifer Bengel, der seinen Kopf durchstiert, er 
versucht, ihre Ehe zu retten. Aus Ediths Nachricht schlägt ihm die 
ungebrochene Überzeugung entgegen, dass es nichts zu retten gibt. 
Sie wünscht ihm viel Glück, weil sie glaubt, dass er nicht versteht, 
worum es eigentlich geht. Sie, ihre Beziehung, das Leben, die Welt, 
nichts hat er verstanden, das ist es, was sie mit diesen zwei Worten 
ausdrückt. Walter möchte sein Telefon am liebsten auf den Asphalt 
schmettern. Er tut es nicht, wie er noch nie mutwillig etwas zerstört 
hat, wenn ihm danach war. Auch das, und dieser Gedanke bringt 
ihn zum Lachen, unterscheidet ihn von einem Halbwüchsigen, 
der nicht weiss, wohin mit seiner überschüssigen Kraft. Es ist ein 
aufgebrachtes und trauriges Lachen, das aus ihm hervorbricht, 
und er ist froh, dass niemand in der Nähe ist, der ihn beobachtet. 
Der Strassenlärm schluckt seinen zischenden Fluch. Er steckt das 
Telefon in die Hosentasche und ballt die Faust. War es vermessen 
oder naiv zu erwarten, dass Edith seine Nachricht versteht, 
bloss weil sie seit zehn Jahren verheiratet sind? Am Morgen ist 
er noch der Ansicht gewesen, dass eine Kurzmitteilung in ihrer 
Beschränkung ein geeignetes Mittel ist, in schwierigen Situationen 
die Kommunikation wieder aufzunehmen. Er revidiert seine 
Meinung. Zehn Wörter von ihm und zwei von Edith haben gereicht, 
um sie in eine Sackgasse zu manövrieren. Wenn er anständig bleiben 
will, gibt es nichts, was er ihr antworten kann. Edith ist egal, was er 
macht, solange er sie in Ruhe lässt.
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