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DINO LARESE
DAS LEBENDIGE HEU. EINE SAGE

1948

Einmal kam ein fahrender Schüler gerade zur Zeit der 
Heuernte ins Appenzellerländchen und schaute neugierig und 
vergnügt dem emsigen Treiben der Mägde, Knechte und Bauern zu 
und liess sich auch zu lustigen Scherzen den Mädchen gegenüber 
hinreissen, die freilich dem fremden Vogel eher misstrauisch und 
zurückhaltend gegenübertraten. Der Bauer, schon einige Male 
böse und ungehalten herüberschauend, besonders da sich hinter 
dem Alpstein ein Wetter zusammenbraute, rief mit einemmale 
unmutig herüber: «He, Herr Schüler, es wäre gescheiter, statt meine 
Leute von der Arbeit wegzuhalten, ihr würdet mithelfen, bevor das 
Unwetter hereinbricht.»

«Was gebt ihr mir, wenn ich die ganze Heuernte allein in die 
Scheune bringe?», fragte der Schüler und blickte lauernd herüber.

Der Bauer, an einen losen Scherz glaubend, rief: «Ha, das wäre 
mir ein Brabantertaler wert.»

«Topp, es gilt!» schmunzelte der Schüler.
Und nun blickten alle mit neugierigen Augen herüber 

und sahen, wie der Schüler seine Arme bewegte und einige 
unverständliche, beschwörende Worte murmelte. Da lief manchem 
ein kalter Graus den Rücken hinunter, als sich plötzlich die 
Heumahden wie von innen her leise rührten und zitterten, wie 
wenn ein Wind darüberstriche, und dann langsam sich krümmten 
wie Raupen, die sich fortbewegen, und nun schneller und schneller 
zu kriechen begannen und der Scheune zustrebten wie lebende, 
unheimliche Wesen. Und keiner wagte sich zu rühren. Er spürte nur 
mit kaltem Entsetzen das zwischen den Beinen hindurcheilende 
Heu; Mahde um Mahde wie folgsame Hündchen. Sie krochen die 
Tennleiter hinauf und legten sich behutsam auf den Heuboden 
nieder, eine neben die andere, bis ein kunstgerechter Heustock 
gebaut war, duftend von Würze, wie nur Bergheu duften kann. 

Draussen auf dem Felde war kein Hälmchen zurückgeblieben.
Niemand wagte zu reden oder sich zu bewegen, bis der 

Bauer dem Schüler den Taler gegeben und der zufrieden das Tal 
hinausgewandert war.

Mit grimmigen Blicken schaute ihm der Bauer nach, dachte er 
doch, dass ihm der Schüler das Heu verhext und dadurch wertlos 
gemacht habe. Er wagte es nicht, davon seinen Tieren vorzusetzen, 
weil er Unheil befürchtete; bis einmal eine alte Kuh krank und elend 
wurde und nichts mehr vertrug und auf den Tod wartete.

«Da ist nicht viel zu verlieren», sagte sich der Bauer und setzte 
der Kuh das verwunschene Heu vor, die es wunderlicherweise mit 
Behagen und heiterm Genusse frass. Ja, es war mit den Augen zu 
sehen, wie sie sich innert kürzester Zeit prächtig erholte, und ihr 
Fell einen neuen Glanz erhielt.

Da getraute sich der Bauer, auch den andern Kühen von diesem 
Heu zu geben, und dabei machte er die freudige Erfahrung, dass die 
Kühe nicht nur prächtig gediehen, sondern reichlichere und fettere 
Milch gaben.

Ach, wie wartete da unser Bauer bei jeder Heuernte sehnlichst 
auf einen fahrenden Schüler, der ihm wieder das Heu lebendig 
werden liess. Aber er blickte umsonst angestrengt das Tal hinaus, 
keiner kam seit jener Zeit mehr, so dass auch diese Geschichte, weil 
sie sich nicht wiederholte, zur schönen Sage geworden ist.

* * *

Publiziert in: «Ich wäre überall und nirgends». 
Appenzeller Anthologie. Literarische Texte seit 1900. 

Herausgegeben von der Ausserrhodischen Kulturstiftung. 
Schwellbrunn: Appenzeller Verlag, 2016. S. 379–380.

Erstpublikation: Dino Larese. Appenzeller Sagen. Neu 
erzählt. Basel: Friedrich Reinhardt, 1948. (Stab-Bücher). 

S. 32–34.



2

LITERATURLAND

* * *

Dino Larese
geb. 1914 in Candide di Cadore (I)

gest. 2001 in Amriswil
Primar-, Berufsschullehrer, Radiomann,

Gründer der Akademie Amriswil, Erzähler,
Theaterschriftsteller

* * *

Literaturland ist die Plattform für Literatur im Appenzellerland – 
eine Initiative des Amts für Kultur Appenzell Ausserrhoden 

(Schreibwettbewerb) und der Ausserrhodischen Kulturstiftung 
(Anthologie). www.literaturland.ch


