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Der Jugendroman erzählt vom Waisenknaben Nicco. 
Er ist von Süden her über die Alpen gekommen und 

durchstreift mit seinem Musikkasten, dem Hund 
Poverello und dem Äffchen Nemi das Land seiner 

Mutter, die Schweiz. Über das Rheintal gelangt er ins 
Appenzellerland. Stets trifft er auf Fremde, die ihn ein 

Stück des Wegs begleiten und ihm von Land und Leuten 
erzählen. Niccos Blick richtet sich auf den ‹Steinigen 

Tisch›, und sein Wanderkumpan beginnt:

Das Spielzeug der Riesenkinder 
«In grauer Vorzeit, als die Welt noch nicht zur Ruhe 

gekommen war und die Völker ihre Heimstätten noch nicht 
gefunden hatten, kam ein Trupp von Riesen von Norden her gegen 
unser Land gewandert. Und obwohl sie Siebenmeilenstiefel an den 
Füssen trugen und mit jedem Schritt ein ganzes Land hinter sich 
brachten, war es doch ein fauler und bequemer Schlag. Als sie nun 
hier eintrafen und unserer Berge gewahr wurden, in denen noch 
keine Menschen hausten, sagten sie zueinander: ‹Was wollen wir 
noch lange Häuser bauen? Hier haben wir ja alles, was wir brauchen, 
schon fix und fertig vor uns.› Und die Frauen der Riesen, indem sie 
auf den See und das flache Land deuteten, riefen vergnügt: ‹Und da 
steht auch schon die Badewanne für unsere Kinder, und der Platz, 
auf dem sie springen können!›

So richteten sich denn die Riesen ein und machten es 
sich gemütlich. Als sie aber am andern Morgen aufwachten 
und die verschlafenen Augen ausrieben, glaubten sie etwas 
ganz Wunderliches zu entdecken. Auf dem Land unter ihren 
Felsenfenstern kribbelte und krabbelte es. Da standen winzige 

Häuschen aus Schindeln und aus Balken. Zierliche Persönchen 
eilten hin und her, und noch viel vergnüglichere Tierchen bewegten 
sich zwischen ihnen. Denn das jetzige Land Appenzell wurde zu 
jener Zeit von einem fleissigen und harmlosen Volk von Zwergen 
bewohnt, das viel älter war als das der Riesen, und diese hatten es 
nur am Abend vorher nicht bemerkt. Denn die Augen der Riesen 
sind etwas blöde, besonders in der Dämmerung. Sie sehen besser in 
die Ferne als in die Nähe.

‹Da haben wir auch noch das Spielzeug für unsere Kleinen›, 
riefen die Riesenfrauen hocherfreut, und sie begannen das ganze 
Volk samt ihren Tieren und Wohnstätten, den Wäldern und 
den Zäunen mit einem einzigen Armwisch abzuräumen. Dann 
hiessen sie ihre Kinder an den steinernen Tisch sitzen und das 
Spielzeug darauf aufstellen. Natürlich gefiel das den Riesenkindern 
ausgezeichnet und um so besser, als die Zwerge in ihrem Schreck 
und in ihrer Angst zu schreien anfingen und wie ein aufgestöbertes 
Ameisenvolk durcheinanderliefen. Ja, die Kinder waren viel 
zufriedener als die armen Zwerge, die alle Anstrengungen machten, 
um auszukneifen und von dem Tisch herunterzukommen; jeden 
Abend, so wie die Kinder sich entfernt hatten, suchten sie ein neues 
Versteck auf, so dass die Riesenfrauen am Morgen keine geringe 
Mühe hatten, die Zwerge wieder ausfindig zu machen und neu 
zusammenzulesen. Um dem abzuhelfen, spalteten ihre Männer mit 
Steinäxten einen Berg entzwei, kratzten ihn mit den Waidmessern 
aus und sperrten jeden Abend das Volk der Zwerge mit all ihren 
Habseligkeiten darin ein. Den Berg nannten sie den ‹Hohen Kasten›, 
und wenn du dich umdrehst, kannst du ihn dort drüben, im Süden, 
immer noch stehn sehen.» […]

«Als nun die Riesenmänner den Berg spalteten, drang das 
Dröhnen ihrer Äxte bis hinunter in das verschwiegene Reich der 
Feen und Gnomen, die die Schätze der Erde hüten, und störte 
sie auf. Und das Schreien und Jammern des Zwergenvolkes in der 
Nacht sorgte dafür, dass sie keine Ruhe mehr fanden. Da sie von 
jeher mit den Zwergen gut ausgekommen waren, beschlossen sie, 
ihnen nun auch zu helfen. Sie sandten Boten zu den Schmieden, die 
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das Feuer im Kern der Erde aufrecht erhalten und baten sie, Glut 
in die unterirdischen Erzadern der Gebirge einströmen zu lassen, 
so dass die Riesen nachts auf ihren Felsbetten wie auf erhitzten 
Rosten lagen, aufsprangen und in die Ebene hinunter liefen, weil 
sie sonst unfehlbar gebraten worden wären. Vergeblich suchten sie 
ihre Betten abzukühlen, indem sie mit Eimern den ganzen Bodensee 
ausschöpften und das Wasser über die Felsen gossen, so dass das 
ganze Volk der Zwerge ersoffen wäre, hätte es nicht im ‹Hohen 
Kasten› gesteckt. Das Wasser zischte zwar den Riesen um die Nasen, 
und sein Dampf hüllte die Berge ein; aber es lief eilig durch die 
Flussbetten zurück zum See, und die Felsen glühten noch ärger als 
zuvor, so dass den Riesen nichts anderes übrig blieb, als Reissaus 
zu nehmen. Und ihre Furcht, ihr Schrecken waren so gewaltig, dass 
sie auf ihrer Flucht nicht eher einhielten, als bis sie das weite Meer 
erreicht hatten, in das sie nun hineinstanden, um ihre versengten 
Füsse zu kühlen. Den ‹Hohen Kasten› hatten sie zu schliessen 
vergessen. Da kletterten denn die Zwerge fröhlich heraus und 
begannen in grosser Freude und Dankbarkeit ihre Habseligkeiten, 
Häuschen, Wälder und Zäune, wieder aufzustellen.

Und als das letzte Lebewesen den Berg verlassen hatte, 
schmetterten die Geister ihn wieder zu. Dabei aber übersahen sie 
das Schnappschloss, das einer der Riesen angehängt hatte. Es blieb 
offen zurück, und du kannst es heute noch, einem Schnabel ähnlich, 
von der Höhe herunterbaumeln sehen.»

Jokebs Märchen
Man kann es gut verstehn, wenn die Alpen als eine Art 

Vorgarten des Himmels oder gar als ein Stück zurückgelassenen 
Paradieses angesehen werden; aber man muss es ebenfalls begreifen, 
wenn gewisse Leute von ihnen behaupten, sie seien der Eingang 
zur Unterwelt und der Aufenthaltsort unheimlicher und düsterer 
Geister; denn in keinem Teil der Welt sind die Gegensätze gewaltiger 
als in jenem, der zwischen Himmel und Erde aufgetürmt steht, 
Wolken und Winde bald über sich, bald unter sich vorüberziehen 
sieht und die volle Wucht des himmlischen Lichtes und die 

ungehemmte Kraft der Elemente an sich erfährt. Und gerade im 
Frühling sind jähe Wechsel am häufigsten.

Als Nicco hörte, er dürfe mit Jokeb auf die Alpe ziehen, war 
er überglücklich. […] Jokeb verstand von schauerlichen Dingen zu 
erzählen, die nicht nur das Herz eines Kindes erzittern machten: 
Vom Schrecken, der plötzlich in die Kühe fährt, so dass sie sinnlos 
durcheinander rennen und ihre Glocken verstört und schauerlich 
durch die Nacht gellen; von Schafherden, die eben noch friedlich 
weideten und auf einmal, als hätte ein Sturmwind sie angefasst, 
dem Leithammel nach, über eine Wand hinausjagen; von den 
lustigen und fröhlichen Ziegen, die von einem Augenblick auf den 
andern erstarren und bewegungslos stehn bleiben, als wären sie 
aus Holz geschnitzt, und sich, bis die Abendglocke läutet, nicht 
mehr von der Stelle rühren können. […] Ja, der Senn sah am hellen 
Tag und überall Gespenster; und wenn um den Siegel ein Nebel 
strich, war es der Stiefelhannes, der ehemals als Ammann im 
Rheintal sich des Betrugs schuldig gemacht hatte und nach seinem 
Hinschied auf den Siegel gebannt worden war. Dort trieb er sich 
jetzt um als Ungeheuer, schlich nächtens in die StäIle, schreckte 
das Vieh und frass aus dem Säutrog. Wenn aber eine Ziege sich 
verstiegen hatte und auf den ersten Ruf nicht gleich zu finden war, 
hatte der dreibeinige Hase sie in ein Erdloch gelockt, damit sie ein 
Bein breche; denn da er selber nur drei Beine besass, zur Strafe 
dafür, dass er davongehoppelt war, als der heilige Gallus, auf einem 
Feldstein ausruhend, von einer Krähe angefallen wurde und ihn um 
Hilfe anrief, hasste er alles, was auf Vieren daherging und suchte 
ihm zu schaden.

Wo aber auch Jokeb beginnen mochte, am Schluss endete er 
bei seinem meistgefürchteten Lieblingsgespenst, dem schrecklichen 
Wüetihö.

Es war ja noch so früh im Jahr, zu einer Zeit, da man sonst das 
Vieh nicht in die höhern Lagen treibt. Die Alpauffahrt macht sich 
auch im Appenzellerland gewohnterweise nicht vor dem Junianfang. 
Aber in diesem Jahr hatte man sich genötigt gesehen, das eben 
genesene und das von der Seuche verschonte Vieh vom andern 
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abzusondern, und die früh einsetzende Wärme war den Bauern zu 
Hilfe gekommen. Aber Jokeb wusste, dass die Geister nicht mit sich 
spassen lassen und eine verfrühte Störung ihrer Ruhe rächen, und er 
hatte sich nur mit grösstem Widerstreben seiner Pflicht gefügt.

Darum fiel es Jokeb auch nicht leicht, am Landsgemeindetag 
von der fröhlichen Wirtshaustafel aufzubrechen. […] Es war kein 
heller Tag. Aber die Dämmerungen zogen sich jetzt schon weit 
hinaus, und das halbe Licht schien hinter einer sehr hoch oben 
ausgebreiteten Nebeldecke stillzustehn, als sie nun das Städtchen 
hinter sich liessen.

Jokeb, dem ein Handbub noch gefehlt hatte, war froh, nun 
zu zweit ausziehen zu können, und die vielen Schnäpse und das 
fröhliche Abschiednehmen hatten ihn in die beste Laune versetzt.

Als er nun sah, wie der Kleine an seiner Seite verwundert die 
wildgezackte Kette der Berge betrachtete, ging in ihm gleich die 
Erzählerlust los.

«Die sehen seltsam aus, nicht wahr?», ging er ihn an. «Wenn du 
aber erst wüsstest, dass das gar keine richtigen Berge sind, sondern 
drei hintereinander erstarrte Sturzwellen eines gewaltigen Meeres, 
würdest du dich nicht mehr wundern.»

«Eines Meeres?», fragte Nicco ungläubig. «Ja woher ist denn 
das viele Wasser gekommen?»

«Vom Himmel natürlich», entgegnete Jokeb. «Als der liebe 
Gott mit seiner Sintflut die ganze Erde ersäufen wollte, lag auch 
unser Appenzellerländchen tief auf dem Grunde eines Meeres, so 
tief, dass der Engel, der mit der Taube ausgesandt worden war, um 
den Wassern zu gebieten, es ganz vergass. Erst, als schon über allen 
Ländern die Meere dem Befehl gehorcht hatten und abgezogen 
waren, vernahm er das Brausen und Rauschen, das hier weitertobte 
in mächtiger Brandung. Da wurde ihm angst, der Herrgott könnte 
ihn für seine Vergesslichkeit bestrafen; er streckte schnell seine 
Hände aus und gebot den Fluten zu erstarren, als sie gerade im 
höchsten Schwung neu anliefen. Daraus ist das Säntisgebirge 
entstanden. Schau den Kamm dort drüben hinter der Ebenalp 
und dem Schäfler, das ist der Muschelberg. Er ist nicht aus Stein 

geformt, sondern aus lauter festgepressten Muscheln. Aber», 
– fügte er mit Nachdruck hinzu, «das ist lange noch nicht das 
Seltsamste, was es in diesen Bergen zu sehen und zu hören gibt.» 
[…]

Vor dem letzten Haus im Weissbad stand die Bäckersfrau und 
fragte bekümmert: «Jokeb, was hat der Landammann gesagt? Macht 
der Schwob Krieg?»

«Freilich wird’s Krieg geben; das hat mir ein anderer als der 
Landammann gesagt, der es besser weiss.» «Ach Jokeb», seufzte die 
Frau, «allweg siehst du Gespenster!»

Sie überschritten jetzt eine Brücke, rückten den Bergen an den 
Leib und liessen die letzten Häuser hinter sich zurück.

«Wer ist der, der es besser weiss als der Landammann?», fragte 
Nicco neugierig, als Jokeb stehnblieb, um etwas zu verschnaufen. 
Von der Stelle aus, auf der sie sich befanden, konnte man gut die 
drei Gebirgsketten unterscheiden, die durch gleichlaufende Täler 
getrennt, dem Säntismassiv zustreben. Jokeb zeigte in die Höhe, 
nach einer senkrecht abfallenden, drohenden Felswand im ersten 
Gebirgszug, den sie nun seitlich hinter sich liessen.

«Kannst du das Adlernest dort oben sehen?», fragte er.
Nicco strengte sich sehr an. «Ich sehe kein Adlernest», sagte 

er nach einer Weile, «aber eine ganze Reihe seltsamer Löcher in der 
Felswand. Ich sehe ein Haus in der einen Höhle und in der andern 
etwas, das einem winzigen Kirchturm ähnlich sieht.»

«Das ist das Adlernest des Einsiedlermönches Ekkehard an der 
Wildwand; und das Türmchen ist das Wildkirchlein», antwortete 
Jokeb.

«Von dort aus muss es herrlich sein hinunterzuschauen», 
sagte der Kleine ganz versonnen. «Wohnt der Mönch das ganze Jahr 
dort?»

«Er starb vor einigen hundert Jahren; aber er bewohnt immer 
noch den finstern Gang, der von jener Höhle durch den Berg in 
die Ebenalp hinüberführt. Und wenn dem Land eine Gefahr droht, 
kommt er heraus, setzt sich vor seine Höhle und hält Wache.»

«Hast du ihn gesehen?»
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«Ja, freilich! Heute, in der Frühe, als ich an die Landsgemeinde 
ging, sass er dort oben und schaute gen Norden über die deutschen 
Lande hinaus zum Hohentwil hinüber, von wo er einst hergeflohen 
kam. Die Geschichte soll dir ein anderer erzählen.»

«Das ist gewiss eine merkwürdige Geschichte!»
«Ja, aber es ist noch lange nicht das Seltsamste, was man in 

diesen Bergen zu sehen und zu hören bekommt.»
Sie gingen weiter, und Nicco war sehr damit beschäftigt, an das 

zu denken, was ihm Jokeb erzählt hatte.
«Die Höhle und den finstern Gang möchte ich einmal sehen», 

sagte er vor sich hin.
«Es wäre dir nicht gemütlich gewesen, zur Zeit des Mönchs 

darin zu hausen, so wie er gehaust hat», sagte Jokeb schmunzelnd. 
«Sie haben Knochen im Gang gefunden von Tieren, die fünfmal 
grösser waren als ein Elefant und mitten in der Stirne ein Horn 
trugen, so hoch wie der Kirchturm in Appenzell. Auch kamen des 
Winters von der Alp her oft Bären zu Besuch. Was würdest du für 
Augen machen, wenn plötzlich ein Bär vor dir stünde?»

Nicco musste lachen. «Ich fürchte mich nicht vor Bären!», 
sagte er, nicht wenig stolz.

Sie waren mittlerweile in eine enge und steile Schlucht 
eingedrungen, und der Kleine, gewohnt, mit wachen Augen um sich 
zu schauen, fragte Jokeb, wo sie sich jetzt befänden.

«Das ist das Brültobel», erklärte Jokeb, froh, erzählen zu 
dürfen; denn so wie der Schnapsdunst sich in seinem Kopfe zu 
verflüchtigen begann, wurde er trübsinnig und düster.

«Hat es seinen Namen davon, dass der Bach brüllt?», fragte der 
Kleine.

«Ja, wenn es nur der Bach wäre», seufzte Jokeb, aber es ist der 
böse Hirte mit seiner Kuh, die du hörst.

Denn es war einmal ein ungetreuer Hirte in dieser Gegend, der 
die ihm anvertraute Kuh einer armen Witwe nicht leiden konnte, 
weil sie sich immer an den Rand des Abhangs hinaus begab. Eines 
Tages legte er Tannreiser auf ihren Gang; darüber glitt sie denn 
auch richtig aus und stürzte in die Tiefe. Nun ist der Hirte für 

ewige Zeit dazu verdammt, die Kuh an einem Strick aus der Tiefe 
heraufzuziehen. Wenn er sie schon nahe dem Rande hat, glitscht 
er aus und stürzt zusamt dem Strick und dem Vieh brüllend wieder 
hinunter in den Abgrund.»

«Das ist eine merkwürdige Geschichte», sagte der Kleine 
nachdenklich.

«Ja, aber es ist noch lange nicht das Merkwürdigste und 
Seltsamste, was man in diesen Bergen zu hören und zu sehen 
bekommt.»

Sie stiegen weiter, und Nicco fiel es je länger je schwerer, zu 
tun, als fühle er keine Müdigkeit. […] Nach einer Weile wurde der 
Wald sehr sonderbar. Das Laubholz war verschwunden, die Tannen 
standen zwar noch ebenso dicht beisammen, liessen lange Bärte 
wallen und sahen alt und ehrwürdig aus, aber sie wurden niedriger 
und niedriger. Schliesslich erhoben sie sich nur noch so wenig hoch, 
dass der Kleine, wäre er neben einem der Bäume gestanden, sicher 
mit dem Kopf über dessen Spitze hinausgeragt hätte.

«Was ist das für ein seltsamer Wald? Der steht wohl noch nicht 
lange hier?», wandte sich der Kleine an Jokeb, der nur auf diese 
Frage gewartet zu haben schien.

«Oh bloss einige hundert Jährchen», antwortete er, hielt an 
und verschnaufte. «Wir sind jetzt im ‹kalten Boden› angelangt. 
Die Erde hier ist das ganze Jahr wie verfroren. Kein Sonnenstrahl 
vermag sie zu erwärmen. Und wenn du deine Hand vor einen Spalt 
hältst, so weht es dir eisig daraus entgegen.»

«Woher mag das kommen?», fragte Nicco.
«Wahrscheinlich liegen in der Tiefe Eisfelder verborgen. Man 

weiss das nicht so genau. Weiss man doch ebensowenig, wohin die 
Wasser der Seen fliessen.»

«Das ist ein merkwürdiges Land!»
«Ja, aber es ist noch lange nicht das Merkwürdigste, was es in 

diesen Bergen zu sehen und zu hören gibt.»
Als Jokeb diese Worte sprach, blickte ihn der Kleine 

erschrocken an. Anfänglich hatte er gar nicht auf diese Redensart 
geachtet; später vermochte sie ihn bloss neugierig zu machen, jetzt 
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aber erfüllte sie ihn mit wachsender Bangigkeit. Er konnte sich nicht 
mehr richtig freuen, als jetzt die Steigung ein Ende nahm und sie 
eine Stelle erreichten, von wo aus in ziemlicher Tiefe unter ihnen 
der silbergraue Spiegel eines Sees durch die Bäume schimmerte. Es 
war inzwischen auch Abend geworden, und der Himmel hatte sich 
mit finstern Wolken überzogen. Ferne Kuhglocken klangen halblaut 
und schwermütig herauf.

«Da unten sind wir zu Hause!», sagte Jokeb und blieb wieder 
stehn.

Nicco sprang erleichtert vom Karren. «Ich bin froh!», sagte er 
fröhlich. «Bei den Kühen und in deiner Hütte ist es sicher warm und 
schön. Und nun kannst du mir auch getrost sagen, was eigentlich 
das Merkwürdigste und Seltsamste ist, was man in diesen Bergen zu 
hören und zu sehen bekommt.»

Plötzlich drehte Jokeb sich dem Kleinen zu, und dieser fuhr 
erschrocken zurück. Denn in dem Gesicht des Sennen standen die 
Augen dunkel vor Furcht.

«Ich will es dir sagen, Kleiner, obwohl ich hoffe, du sehest und 
hörest es nie; denn es kann einer graue Haare davon bekommen.» 
Er beugte sich dicht zu Nicco hinab und flüsterte: «Es ist das 
‹Wüetihö›!»

«Ist das ein Tier?», fragte Nicco ebenso leise zurück. Sein Herz 
begann heftig zu klopfen.

«Es ist ein Geist», antwortete Jokeb. «Er kann jede beliebige 
Gestalt annehmen und jede beliebige Stimme nachahmen. Wenn du 
an einen Kuhfladen stössest, und er schreit auf und läuft davon – so 
ist es das Wüetihö. Und wenn du einen Laubsack am Wege stehn 
siehst und willst ihn anfassen, er aber kichert und rollt davon – so 
ist es das Wüetihö. Es ist es, das im kalten Boden haust und die 
Tannen umklammert, dass sie nicht wachsen können, und dem Hirt 
die Kuh wieder hinunterreisst, und das Vieh erschreckt, und die 
Säutränke verunreinigt – es, das Wüetihö!»

Er kehrte sich um und zog den rumpelnden Karren abwärts den 
steilen, schlüpfrigen Waldweg hinunter, und der Kleine folgte ihm 
dicht auf mit zitternden Beinen.

* * *
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