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ADRIAN WOLFGANG MARTIN 
SALINA

1977

Sie ist ihm zur zweiten oder ersten Heimat geworden: 
1962 hat sich Adrian Wolfgang Martin als freier 

Schriftsteller und Maler auf der Insel Salina, einer 
der äolischen Inseln vor Sizilien, niedergelassen. Der 
Inselalltag inspirierte ihn zu mehreren literarischen 

Werken, unter anderem zum Roman Salina.

Am Feierabend und an Festtagen sassen die Bauern und 
Fischer auf den Bänken und tauschten die letzten Neuigkeiten 
vom Dorf und vom Meer aus. Die Jungen standen in angemessener 
Entfernung, ehrfürchtig und mit offenen Mäulern. Sie passten auf, 
dass ihnen ja keine Einzelheit von den Abenteuern und Heldentaten 
entging. Wehmütig erzählten die greisen Seebären auch von Zeiten, 
in denen allein Santa Marina vierzig Segelschiffe betrieben hatte, 
um Wein, Öl und andere Erzeugnisse der Landwirtschaft nach 
Palermo, Neapel und im ganzen Mittelmeer zu verfrachten.

Vor dem Eingang des Platzes, der sich gegen den Strand hin 
öffnete, stand ein grosser Olivenbaum. Er musste mindestens so alt 
sein wie das Kirchlein der Dorfpatronin, vielleicht sogar noch älter. 
Seit Menschengedenken war sein Öl für das heilige Chrisma und für 
die silbernen Ampeln der Altäre verwendet worden. Und was übrig 
blieb, verteilte der Pfarrer an die Armen.

Vier unbehauene Basaltblöcke sollten den Baum gegen das 
Meer schützen. Sie verhinderten jedoch nicht, dass die auslaufenden 
Wogen bei hohem Seegang den Stamm erreichten. War der Sturm 
besonders heftig, riss das Wasser Erde mit sich und hinterliess tiefe 
Höhlungen und Furchen unter den entblössten Wurzeln. Doch der 
Baum schien gegen jeden Angriff und gegen das tödliche Salz gefeit 
zu sein. Seine grauen Wurzelarme waren selber versteinerte Wellen, 

die weit ausgriffen und sich im Boden festklammerten. Die alten 
Bauern hielten den Baum für unsterblich. Die Fischer vertrauten 
ihm mehr als jedem Eisenpfahl oder Felsen. Fürchteten sie, der 
Sturm würde ihre Barken vom Ufer reissen und zerschmettern, 
banden sie die Taue um den sicheren Olivenstamm und gingen ruhig 
schlafen. Der Baum war Inbegriff von Geborgenheit und Rettung.

In Santa Marina war auch Brauch, dass der Friedensrichter nie 
anderswo seine Audienzen erteilte als auf dem runden Platz vor der 
Kirche. Er stand an den Stamm des Olivenbaums gelehnt, überdacht 
vom zinnfarbenen Baldachin der ausladenden Äste. Geduldig 
hörte er Kläger, Beklagte und Zeugen an. Dann schlug er mit dem 
Knauf seines Handstocks an die steinharte Olivenrinde, bis die 
streitenden Parteien schwiegen. Sein Urteil war unbestechlich und 
unverrückbar, wie der Baum. Und der sinnbildliche Zusammenhang 
zwischen lebendem Wahrzeichen und Sitte und Recht war für 
jedermann klar und verpflichtend.

Fand nicht gerade eine Gerichtssitzung statt, bemächtigten 
sich die Knaben aus dem Dorf des Ölbaums. Sie nisteten sich im 
Geäst ein, und jeder versuchte, den höchsten Platz zu erobern. Wer 
den Gipfel behauptete, war Anführer der Bande. Alle fügten sich 
seinem Befehl, wenn es auf gemeinsame Abenteuer ging.

Die Gepflogenheiten der Alten und Jungen machten es aus, 
dass der Olivenbaum im Herzen des dörflichen Lebens wuchs und 
gedieh.

Manch einer, der nach Amerika oder Australien auswandern 
wollte, schlich in der Nacht vor seiner Abreise zu dem zerklüfteten 
Stamm, presste seine Stirn daran und weinte seinen Schmerz aus. 
Die meisten hinterliessen auf einem Ast die Anfangsbuchstaben 
ihres Namens. Und Nini Virgona, der Gitarrenspieler und Sänger, 
der seinen Freunden das versprochene Hohelied auf Salina 
schuldig geblieben war, schrieb noch am Tag, bevor er in Messina 
das Emigrantenschiff bestieg, ein Lied, das den geliebten Baum 
verherrlichte.
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