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Die Erinnerungen der 1910 geborenen Verfasserin u. a. 
an die Textil-Heimindustrie ihrer Jugendzeit in Speicher 

haben laut Herausgeber Hansuli Zuberbühler-Tobler 
«einen wunderbaren heimatlichen Klang, der durch die 

spezielle Satzgestaltung entstanden» sei.

Wie kam Vater zu diesem Beruf? Seine Eltern betrieben eine 
kleine Landwirtschaft im schönen Appenzellerland. Von ihrem 
Heimet in der ‹Blatte› konnten sie das Dorf Speicher überschauen. 
Sein Vater und Mutter Etter werkten daneben noch fleissig an ihren 
Webstühlen im Keller unten, um ihre Familie mit sechs Kindern 
durchzubringen. Die Kinder mussten schon früh mithelfen. Ihre 
Arbeit war, Sand zu verkaufen. Zuerst mussten sie im Goldachtobel 
unten die Sandsteine suchen und heimbringen, dann ganz fein 
zerkleinern und in Säcklein abfüllen. […]

Am Samstag wurde jeweils der tannene Stubenboden damit 
bestreut, am nächsten Samstag dann alles zusammengewischt und 
wieder frisch gesandet. Das war die damalige Bodenpflege! Die 
kleinen Kinder, die noch nicht gehen konnten, sind dann eben 
im Sand herumgerutscht. Ein Stücklein Leinenstoff, in dem eine 
Brotrinde eingewickelt war, das war dann ihr Nuggi1, den sie oft auf 
dem Boden verloren und voller Sand wieder in den Mund steckten. 
Diejenigen, die dies überstanden haben, sind achtzig oder gar 
neunzig Jahre alt geworden.

Mein Vater, der damals noch nicht in die Schule ging, 
und ein älterer Bruder mussten mit diesen Sandsäcklein auf 
dem Handwägeli2 hausieren gehen. Bis nach Trogen, Wald und 
St. Georgen. Vater sagte später immer, beim Hausieren habe er die 
Menschen kennengelernt. Wenn er gefragt wurde, wo er auch all 

seine Kenntnisse erworben habe, antwortete er, er sei beim Sand-
Hausieren jede Woche einmal bei der Kantonsschule in Trogen 
vorbeigekommen und das habe bei ihm mächtig angeschlagen.

Natürlich wurde er auch vom Spulen nicht verschont. Etwa mit 
zwölf Jahren kam dann das Webenlernen dran. Dann erst waren die 
Beine lang genug, um das Trittbrett zu erreichen. Waren sie noch zu 
kurz, wurde einfach ein Stück Holz auf den Schemel genagelt.

Einen halben Tag in die Schule. Die andere Zeit in den 
Webkeller. Lehrmeister war sein Vater. War die Schulzeit vorbei, 
ja dann halt den ganzen Tag in den Keller. Als dann die Burschen 
so gegen Zwanzig rückten, rebellierten sie, denn sie wollten auch 
einmal etwas anderes sehen als nur die vier Kellerwände.

Schwierig war es nur, vom Fabrikanten loszukommen. In 
vielen Fällen hatte er noch die berühmten Appenzeller Zedel3 
auf dem Weberhöckli und rechnete damit, die ganze Weber-
Nachkommenschaft als seine Arbeiter zu bekommen. Da brauchte 
es schon ein wenig List, um wegzukommen. Ein Bruder hatte die 
Sache so gelöst: Er hat einfach lauter Fehler und Nester gewoben. 
Da hat der Fabrikant gesagt: «Dich kann ich nicht brauchen, aus 
dir gibt es im ganzen Leben keinen guten Weber.» Das wollte 
Hans ja eben. Der Keller kam ihm wie ein Gefängnis vor. Er wollte 
Landwirt werden. Auch mein Vater wollte ein Stück Welt sehen. 
Aber deshalb einen Pfusch weben, das konnte er nicht. Er dachte 
sich darum etwas anderes aus. Sein Webmaterial war rohes Garn 
und musste deshalb nachher noch gebleicht werden. Darum gaben 
Bleistiftstriche keinen Schaden für den Fabrikanten.

Nebst rechnen konnte Vater auch gut zeichnen und griff 
darum zu diesem Mittel. Immer wenn er ein Stück gewoben hatte, 
zeichnete er eine Figur auf den Stoff, so waren in diesem Ballen 
Stoff ganz verstreut lauter Tiere eingezeichnet. […] 

Wie freute sich Vater auf den Gang zum Fabrikanten. Das 
war ein kleines, mageres, aufgeregtes Mandli. Und wie tat der, als 
er die Arbeit kontrollierte: «Hier ist ja eine Kuh, … und hier eine 
Geiss … und da ein Pferd … und … und … und da ein Huhn.» Dann 
sagte es: «Geh nur, dich will ich nie mehr wiedersehen. In meinem 
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ganzen Leben hat noch nie ein Weber solche Sachen auf den Stoff 
gezeichnet. Bei einem, der solche Sachen macht, weiss man nie, was 
noch kommt.» Dann warf er Vater seinen Lohn zu und sagte: «Geh 
… geh.»

Vater sagte zu Hause, er werde eine Stelle als Knecht suchen. 
Seine Eltern sorgten sich, was wohl der Fabrikant dazu sagen 
werde. «Der ist einverstanden», antwortete Vater. «Erzähl …», 
wollten sie wissen, «wie hast du das angestellt?» Das musste man 
ihm nicht zweimal sagen. Gerühmt wurde er nicht, aber so auf den 
Stockzähnen hat sein Vater doch gelacht.

So ging Vater ein wenig später als Knecht in den Kanton 
Zürich. Doch dann kam das bittere Heimweh. Wie hat er 
doch darunter gelitten, es war ja alles so anders als in seinem 
Appenzellerdorf. Als dann sein Vater starb und seine Mutter ihn 
anhielt, er solle doch heimkommen und an Vaters Stelle für seinen 
erst zehnjährigen Bruder sorgen, da war er geradezu froh, einen 
Grund zu haben, um heimzukommen. So sehr hat er seine Heimat 
geliebt.

Eigentlich wäre er gerne Spengler geworden. Doch ging das 
nicht, weil er nicht schwindelfrei war. Darum wurde er Weber und 
blieb es. Nur hat er dann den Fabrikanten gewechselt.

1 Nuggi Lutscher
2 Handwägeli Leiterwagen
3 Appenzeller Zedel Schuldverschreibung auf Häuser ohne 
Kündigungsrecht von Seiten des Gläubigers
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