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Die Nacherzdhlung von Kindheitserlebnissen verweist
zuriick in Jahrzehnte, da es «<weder Fahrrader noch Autos»
gab, kein «Telephon noch Radio» und wo Fuhrwerke die
Landstrassen beherrschten, Miihlen an jedem Bachlauf
in Betrieb standen.

Einmal an einer solchen Chilbi kaufte der Vater ein Kilblein,
das erst einige Tage alt war. Nach etwa drei Wochen holte er
dasselbe. Zur grossen Freude des Hans-Ueli durfte er mitgehen.
Die Mutter gab noch die Sturmlaterne mit fiir den Fall, dass es
etwa am Abend dunkel werde. Der Weg war weit und ging durch
einen langen, finsteren Wald. Das Kalb aber wollte nicht mit seinem
neuen Meister gehen, und so hatte der Vater alle Miihe, das Tier
weiterzubringen. Alle Augenblicke musste er auf das stoérrische Tier
warten, bis es ihm gefiel weiterzugehen. So war es schon Nacht,
ehe der grosse Wald erreicht wurde. Als sie ein kleines Stiick in
demselben waren, lag das miide Tier ab, weil es wohl den Gedanken
hatte, die Nacht sei zum Schlafen da. Der Vater wollte das Tier
nicht extra dringen und wartete geduldig, bis plotzlich die Laterne
ausléschte. Das war nun eine ganz bose Geschichte. Der Hans-Ueli
musste mit der leeren Laterne nach Hause, um sie mit Petroleum zu
fullen. Es war fiir den gut sechsjahrigen Jungen keine Kleinigkeit,
allein in dunkler Nacht, auf unbekanntem Wege, durch den langen
Wald zu gehen, aber was blieb tibrig. So stapfte er, wahrend sein
Vater bei dem Kalbe Wache hielt, tapfer durch den Wald, stolperte
da und dort iber eine Wurzel, jedesmal mit der grossen Angst, er
konnte die Laterne zerschlagen. Dann heulten die Nachtvogel und
die Fiichse. Er horte die Tiere davonfliehen und sein Herz schlug
bis zum Hals hinauf. Mit innerer Freude aber dachte er daran, wie

schon der Riickweg sei, mit der brennenden Laterne. Aber o weh, als
er gegen Mitternacht zur Mutter kam, allein, und ihr alles erzahlt
hatte und die Laterne gefiillt wurde, stellte es sich heraus, dass nicht
mehr genug Petroleum vorhanden war. Mit nur halbgefiillter Lampe
musste der Hans-Ueli wieder im Dunkeln durch den Wald zuriick.
Das war wohl das erstemal, dass er gelernt hatte, den Weg betend zu
gehen, denn bei dem immerwdhrenden Geheul der Nachtvogel und
der Tiere und dem Rauschen des Waldes war es ihm ganz unheimlich
zumute. Der Empfang beim Vater war auch kein freundlicher, weil
er ja viel langer hatte warten miissen. Die Hauptsache war aber,

dass der Vater, Kalb und Hans-Ueli dann doch noch gut nach Hause
kamen.

Am anderen Tag aber wurde er zum Krdmer nach dem Hagen
geschickt, um die notige Petrol-Reserve zu holen. Dieser Kramer
auf dem Hagen und seine Frau waren gute Leute. Den Hannes und
seine Kinder mochten sie besonders gut leiden, will sie immer so
hoflich und anstindig waren. Einmal musste der Hans-Ueli mit
seinem jiingeren Bruder Paul, der noch ein kleiner Kerl war, dort
Brote holen, und erlebte dabei ein ganz arges Missgeschick. Mit
dem letzten Gelde, das die Mutter besass, sollte er drei Funfpfiinder
holen, und zwar in einer Krdnze, statt wie er es sonst gewohnt war,
in einem Rucksack. Es waren aber keine Rucksdcke, wie man sie
heute besitzt. Es waren Sacke von ganz gew6hnlichem, farbigem
Baumwollstoff, viereckige Stiicke Stoff einfach zusammengeniht,
und oben mit einer Schnur im Saum, zum Durchziehen. Hatte
der Hans-Ueli diesen Sack bei sich gehabt, so ware ihm nichts
passiert. Aber derselbe war zu klein fiir die drei Funfpfiinder-

Brote. Der Weg vom Hagen geht teilweise an einer langen, steilen
Wiesenhalde vorbei. Oben, etwa dreihundert Meter, ist Weideland
und unten ist ein langer Wald, der wohl mehr als hundert Meter
weit hinuntergeht. Der Hans-Ueli fiihrte den kleinen Bruder an

der Hand. Auf einmal stolperte er iiber einen Stein und die Brote
leerten aus, flogen in grossen Satzen iiber die Weise hinunter und
verschwanden im Walde. Wie versteinert schaute der Hans-Ueli den
Broten nach, wie sie Sdtze nahmen, und der Schrecken fuhr in seine
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Glieder. Was war zu machen? Er liess den kleinen Bruder stehen
und rannte den Broten nach, aber alles Suchen war vergeblich;

von den Broten war keine Spur zu entdecken. In seinem Schrecken
eilte er heim zur Mutter, um zu beichten. Auch sie kam nun um zu
suchen, aber die Brote liessen sich nicht mehr finden. Als der Vater
es erfuhr, suchte auch er, und obwohl er dem Hans-Ueli noch den
Riemen fithlen liess, waren die Brote dahin. Dem Hans-Ueli war das
Schrecklichste an der Sache, dass seine liebe Mutter fiir die Brote
das letzte Geld ausgegeben hatte. Der Vater ging nun selber zu dem
Backer und erzihlte die Geschichte, worauf er die drei Brote gratis
bekam. Der Hans-Ueli aber hat spater nie mehr in einer Krdnze Brot
geholt.

So hatten sich die mancherlei Traume und Luftschlosser
im Hagentobel nicht erfiillt. Wohl gab es immer genug Milch,
Butter, Eier und Holz, aber mit den fetten Schweinen und den
saftigen Schinken im Kamin, wie die Kinder sich es traumten, ist
es nichts geworden. Waren die Schweine fett und dick, dass man
sie schlachten konnte, musste der Vater sie verkaufen, damit er
fiir Notigeres Geld bekam. Besonders die Schuhe waren fiir so eine
grosse Familie ein gar teurer Artikel. Der Vater hielt sehr darauf,
dass die ganze Familie immer gutes Schuhwerk hatte. Es brauchten
keine feinen und modernen Schuhe sein, aber gute Sohlen mussten
sie haben. Die Néagel schlug er selbst hinein. Nie durften sie
getragen werden, bevor er sie eine Woche lang mit Leinol behandelt
hatte. Das war fiir die Kinder sehr wertvoll, aber trotzdem hétten sie
ganz gerne einmal Schinken gegessen.

Einmal wére dies ihnen beinahe gegliickt, aber die Sache ging
wieder am Mund vorbei. Der Vater hatte in Altstiatten drei nette
Gliicks-Schweinchen gekauft, als sie noch ganz klein waren. Sie
mussten zuerst mit der Milchflasche gefiittert werden. Er trug
sie alle in einer Krdnze nach Hause. Jenes Mal hofften die Kinder
bestimmt, wenigstens eines der drei Schweinchen selbst vertilgen
zu konnen. Aber als sie bald fett genug waren, kam wieder die
chronische <Funflibertrochni>. Ein Backermeister im Hauptorte, wo
sie frither wohnten, bot einen guten Preis. Doch er wollte alle drei

Schweine haben.

An einem Dezembermorgen, es hatte tiber Nacht etwas
geschneit und feine Flocken fielen immer noch vom Himmel, sagte
der Vater: «So Hans-Ueli, du chascht mit-mer uf Troge, mer wend
am Ruckstuel d’Saue bringe.» Natiirlich konnte man sie nicht
mehr in der «Chrdanze> tragen, sie mussten auf der Strasse getrieben
werden. Diesmal aber bestimmten das Tempo die Schweine und
die schniiffelten zu gerne in jedem Strassengraben herum. Bis zum
Hagen war der Weg steil und schmal, und die Tiere mussten ganz
behutsam getrieben werden. Bis zum halben Wege ging auch alles
ganz gut. Auf der schénen breiten Landstrasse aber glaubten die
Viecher, dass dieselbe immer im Zickzack gemessen werden miisse.
Feiner, leichter Polarschnee fiel gleichmdissig herab, aber auch die
Kilte nahm tiberhand. So wurden die Schweine unwillig und der
Vater und Hans-Ueli nicht weniger. Letzterer musste vorausgehen
und immer rufen: «Chom Hess, Hess, chom Hess, Hess»; aber leider
hatte der Lockruf nicht die erhoffte Wirkung. Der Vater wollte, dass
er den Tieren immer die Hand entgegenstrecken sollte, als wollte
er ihnen etwas zu fressen geben. Weil er aber weder Bohnen noch
Eicheln noch irgend eine andere Schweineleckerei geben konnte,
wurden die Schweine den Schwindel bald gewahr und gaben wenig
auf die entgegengestreckte Hand. So lag es dann wieder beim
Vater, dieselben anzutreiben; sie aber wollten gar nicht verstehen,
dass die Sache so eilig sei. Der Schnee wurde immer héher und
das Gehen immer schwieriger, und die Atmosphéare war eine sehr
gespannte. Dem Hans-Ueli waren Ohren und Finger gefroren, und
es stach ihn ganz empfindlich an der Nase. Abwechselnd steckte
er seine Hande in den Hosensack, und der Vater zog seine lange
Zipfelkappe tief iiber die Ohren. Das <chom Hess, Hess> klang nach
und nach ganz klaglich, und die Schweine hatten wohl selbst bald
Erbarmen mit dem Hans-Ueli, denn auf einmal kamen sie in ein
schnelleres Tempo. Hans-Ueli war gliicklich, als das Dorf in Sicht
kam und auch der Vater atmete auf. Nach fiinf Stunden langten sie
am Bestimmungsorte an. Der Backer Ruckstuhl war mit den Tieren
zufrieden. Er gab dem Vater iiber den abgemachten Preis hinaus
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und der Hans-Ueli bekam noch einen Franken Treiberlohn. Dies
entschidigte ihn hinldnglich fiir seine steifgefrorenen Finger und
Ohren. Die Frau spendete dann ein gutes Mittagessen und packte
noch allerlei gute Sachen ein fiir die Mutter und die Kinder.

Zufrieden traten sie den Heimweg an; es ging an der alten
Heimat vorbei. Mit wehen Gefiithlen schaute Hans-Ueli zum
Hauschen hiniiber. Bei der Wirtschaft «<zur Linde> kehrten sie
ein. Der Vater wollte sich erkundigen, was sich in der Ndhe des
Hauschens alles zugetragen hatte. Natiirlich musste er auch etwas
trinken. So bestellte er einen halben Liter Wein. Auch der Hans-
Ueli bekam etwas davon. Der Vater meinte, es wére gut fir den
kalten Heimweg, wenn er etwas erwarmt wiirde. Er entschloss sich
dann, noch den fritheren Nachbarn Egger zu besuchen. Gegeniiber
der Linde hatte der eine kleine Stickerei. Das Lokal war zur ebenen
Erde, einige Tritte abwarts. Dort musste man zwischen zwei
Maschinen durch, deren Rohre etwa einen Meter auseinander
waren. Hans-Ueli spiirte, dass er wohl ein wenig das Gleichgewicht
verloren hatte. Er zielte so gut es ging, zwischen den Maschinen
durchzukommen. Aber bei dem einen Schritt schlug er den Kopf auf
der einen Seite an die eiserne Rohre und beim nichsten Schritt auf
der anderen Seite. Bis er gliicklich auf der andern Seite angelangt
war, hatte er den Kopf voller Beulen. Dies waren seine ersten
Belehrungen iiber die Alkoholfrage. Wohl hatte er frither hie und da
einen gesehen, der <angestochen> war, oder wie man sagt, die <Beine
verwechselt> hatte, und sich dariiber lustig gemacht. Nun aber
merkte er selber, wie schwierig das ist, wenn man nicht mehr weiss,
mit welchem Bein man zuerst gehen soll. Sobald er aber an der
frischen, kalten Winterluft draussen war und nicht mehr zu zielen
brauchte, stapfte er ganz munter neben dem Vater her, und der
Wein tat auch seine gute Wirkung. Lustig und froh hatten sie beide
das Hagentobel erreicht. Ausser seiner Mutter hat niemand etwas
erfahren von seinen Beulen. Von ihr wusste er, dass sie es nicht
ausschwatzen wiirde. [...]

Noch etwa ein Jahr ging dann die Arbeit im Hagentobel
im alten Geleise weiter. Es wurde Holz gefillt und auf den Berg

getragen. Eine miihevolle Arbeit iiber alle Kriafte des Hannes und
seiner Kinder. Einmal lag der Hans-Ueli lange Zeit unter einer
schweren Last Holz begraben, weil er {iber eine Wurzel gestolpert
war und nicht mehr aufzustehen vermochte. Dort betete er,
Gott moge ihn doch jetzt sterben lassen. Die tiagliche Arbeit des
Holztragens ging tiber seine Kraft, dabei die Unzufriedenheit
des Vaters und die nie endenden Sorgen der Mutter, die noch
mehr als alles andere sein Herz bedriickten, liessen ihn am Leben
verzweifeln. Der Vater fand ihn dann unter der Last Holz begraben
am Boden liegen. Da er auch verletzt war, ging es ohne Strafe ab,
und er durfte fir diesmal zu seiner Mutter nach Hause gehen.
Um so mehr aber hat sich der Vater aufgeladen, bis vor
Uberanstrengung und von den zu schweren Lasten auch seine
grosse Kraft gebrochen war. Damit aber hatte endlich auch er
genug. Es gab keine andere Losung mehr, als dem Herrn Zopfli
zu erkldren, dass es nicht mehr so weiter gehen konne. Was dann
noch alles passierte und die Eltern mit ihm erlebten, gidbe eine
ganz unrithmliche Geschichte. Der Vater aber war fiir immer
geheilt von Viehzucht und Alplerleben, besonders aber vom
Menschenvertrauen. Wie gliicklich war er nun, in sein altes
H&auschen am sonnigen Rain einziehen zu kdonnen.
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