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Der Text erschien im Themenheft Agglo der
Literaturzeitschrift entwiirfe. Protagonist ist
Strassenbahningenieur Kool.

Als Kind hatte er Baggerfithrer werden wollen, jetzt
beklagten sich seine Kunden tiber Baustellensignalisierungen,
wo offensichtlich nicht gearbeitet werde. Wie lange das Amt
vorhabe, an der Al herumzudoktern, warum man nicht endlich
den Pannenstreifen freigebe. Zu Beginn hatte Kool besanftigt und
erklart, solange ein frischer Belag auskiihle, konne man nicht
weiterbaggern, der Pannenstreifen eigne sich nicht fir die Belastung
von 40-Tonnern, es werde hinter den Sichtschutzwinden sehr wohl
gearbeitet, nicht alles laufe zwingend mit Getose ab. Inzwischen
war er schlauer. Gab seinen eigenen Leuten die Anweisung, das
Materialdepot oder alte Belagsreste zu Bergen aufzutiirmen,
Abfall gut sichtbar auf dem Pannenstreifen zu platzieren, damit
die Autofahrer kapierten, dass hier gekrampft wurde und keine
Minute vertrédelt. Verkdufer Kool sass in seinem geraumigen Biiro
und verwendete den Grossteil seiner Zeit darauf, die Baustelle fiir
alle zum unvergesslichen Erlebnis zu machen — der Einzige, der
sie nicht erlebte, war Kool selber. Und Villmar, aber der vermisste
den Dieselgeruch ganz sicher nicht. Wenn Villmar aufgefordert
wurde, etwas zu erkldren, stierte er auf seine Pline und machte
unverstindliche Halbsdtze, von wegen das hier sei obsolet und
jenes dort werde ndchstens volatil. Dem ging es nicht um die
Briicke, sondern um seine sauberen Pldne. In seinem Biiro brannte
noch Licht. Die Plane hingen an der Wand, Tabellen mit Spalten
fir Termine und mit solchen fiir Gelder. Villmar hatte als Bub
Biirolist werden wollen. Kool sprach durch den offenen Tirspalt

zum Rollkragenriicken: «Bis morgen», und ging, ohne eine Antwort
abzuwarten.

Drei, vier Mal im Jahr schaffte es Kool auf die Baustelle,
funf Mal, wenn es hochkam. Warnjacke und Helm lagen auf dem
Beifahrersitz. Kool fuhr auf der bereits sanierten Spur Richtung
Zirich. Der neue, dunkle Fliisterbelag war der reinste Genuss.
Auch Luise horte mittlerweile den Unterschied. Alles eine Frage der
Ubung. Kool umschloss mit einer Hand seinen goldenen Anhéinger,
sagte leise vor sich hin: «Keiner da, niemand verspatet, die Baracken
verschlossen, heilige Barbara, Helferin in der Not, keiner ist da.»
[...]

Kool setzte den Blinker, bog ein zum Rastplatz
Oberengstringen. Die griinen Baubaracken lagen im Dunkeln.
Keiner da. Er stellte den Motor ab, blieb einen Moment sitzen.

Wie erleichtert man in der Gemeinde war, dass der Schwulentreff
hatte verreisen miissen, als der Rastplatz geschlossen und von

den Baracken in Beschlag genommen wurde, hatte niemand offen
zugegeben. Aber Kool hatte Telefonate gefiihrt. Ob die Schwulen
zuriickkommen wiirden, lasse sich von seiner Seite her unmdoglich
voraussagen. Da wage er keine Prognose. Wegen der Gemeinde
hétten sie den Rastplatz wohl nach Ende der Bauarbeiten nicht
mehr zu 6ffnen brauchen. Aber Kool hatte an seine eigenen Kunden
zu denken, er hatte Broschiiren drucken lassen: Wir kdnnen die
Fertigstellung selber kaum erwarten, wir bitten um Verstdndnis. Er
zog die Warnjacke tiiber, ertastete in der rechten Brusttasche einen
vergessenen Bonbon, steckte ihn in den Mund und nahm die Treppe
in Angriff. Oben auf der Passerelle war ein Aufrichtungsbaum

ans Geldnder gebunden. Villmar hatte im Biiro gemeldet, wegen

der Tanne mache der provisorische Ubergang einen schlampigen
Eindruck. Kool beugte sich tiber das Geldnder. Naher zum Material.
Die Al lag zweigeteilt unter ihm. Reflexartig hielt er den Helm fest,
als er sich tiefer hinunter neigte, den Autofahrern zu.

Unten im ungenutzten Niemandsland trennten ihn schwere
Betonelemente von der Gegenfahrbahn. Von griinen Mittelstreifen
war man wieder abgekommen. Mobile Leitplanken machten mehr
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Sinn. Kool hétte in dieser einen Nacht eine neue Spur verlegen
konnen. Oder mindestens ein, zwei Elemente verschieben. Ihn hitte
man zuletzt verdachtigt. Im Biiro wusste niemand, dass er seinerzeit
den Baggerfiithrer gemacht hatte, bis heute manchmal betroffen
aufwachte, weil er eben noch im Schlaf gehebelt hatte, in grosser
Hohe umgeschwenkt war. Kool ging mitten auf der breiten, leeren
Fahrbahn. [...]

Sein Vater, der Ingenieur, hatte ihm den Baggerfiihrer nicht
etwa ausgeredet, spater allerdings auch nicht den Stolz und
die Genugtuung zu verbergen versucht, als Kool den Ingenieur
anhdngte. Ein Familienvater, der die Wahl hatte, entschied sich
nicht dafiir, sein Leben mit Baggern zu verbringen, auch nicht
unbedingt beim Pldnezeichnen.

Kool, du kannst es gut mit den Leuten. Ungewdhnlich gut
fir einen Ingenieur, hatte man zu ihm gesagt. Er hatte es geglaubt
und war erst Bereichs- und dann Filialleiter geworden. Vor vierzig
Jahren war die Briicke er6ffnet worden; damals war einer der
Grosste gewesen, wenn er im Briickenbau tatig war. Heute streckte
Villmar die Brust raus, wenn ihm ein neues 500-Millionen-Projekt
zugesprochen worden war, und der verstimmte Kollege, der nur 80
Millionen verbauen durfte, liess sich in der Mensa eine Extrakelle
Sauce schopfen.

Kool ging mit zogernden Schritten. Gemass Vorschrift wurden
zwar bei Betriebsschluss alle Baugruben abgesperrt, mit Baggern
verbarrikadiert, damit kein verirrter Autofahrer aus Versehen
in eine Grube raste und sich das Genick brach. Den Fuss konnte
man sich auch an einer simplen Unebenheit verstauchen. Von der
Gegenfahrbahn drang das Verkehrsrauschen heriiber, sparlich auch
das indirekte Licht der Scheinwerfer. So, wie heutzutage auf den
Baustellen gestohlen wurde, nicht nur Maschinen, sondern auch
Baumaterial, ja Schutt sogar, hdtte man eigentlich alles anketten
missen. Kool hob ein Belagsbruchstiick vom Boden, wog es in der
Hand, warf es zuriick auf den Haufen. Dann stiess er auf einen
Stapel Warmeteppiche, aufgeschichtet wie Brennholz. Er setzte
sich auf die zusammengerollten Gummimatten, die unter seinem

Gewicht leicht nachgaben, und schaltete das Telefon aus. Vielleicht
konnten sie doch nach Frankreich auswandern, in den Siiden.

Dort wurde es auch im Winter nicht so kalt, dass man den Belag,
der doch auskiihlen sollte, mit einem Teppich zudecken musste.

In Frankreich war es mit dem Strassenbau {iberhaupt eine ganz
andere Sache. Da hitte man die alte Strasse alt sein lassen, ihr die
Ehre nicht genommen, ihre Risse nicht ausgebessert. Man hatte
neben die alte einfach eine neue Autobahn gebaut, ohne jahrelanges
Bittibatti, ohne jahrelange Planerei. Villmar sagte gern: Wenn sie
zu bauen beginnen, ist die Arbeit beendet. Dass er irgendwie sogar
Recht hatte, drgerte Kool am meisten. Hier gaben die Bauern keinen
Quadratzentimeter freiwillig her, die wehrten sich bis aufs Blut. In
Frankreich auch, aber dort konnten sie nichts ausrichten. Barbara
hatte sich ebenfalls nicht zur Wehr setzen kdnnen, war aber auf
der Flucht vor ihrem grausamen Vater, als die Not am grossten
war, von einem Felsen verschluckt worden, war ihm wenigstens
einmal entkommen, wenigstens vorlaufig. Im Tunnel brachte

einen der Rauch um, nicht das Feuer. Kool fingerte seine goldene
Barbara unter dem Hemd hervor. Ihm war kalt. In grosster Not
vom Fels verschluckt. Er nahm einen Teppich vom Stapel, rollte
ihn auf, richtete ihn gerade aus. Den zweiten legte er daneben.

Als dreiundfiinfzig Teppiche beieinanderlagen, priifte Kool die
Unterlage, fand die Schicht zu diinn, ordnete die Teppiche neu an,
nun immer zwei aufeinander, und mit dem letzten, der tibrig blieb,
deckte er sich selber zu.
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