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DIE ROSENKANZEL

1951

Aus einer Kalendergeschichte über einen prächtigen 
Rosenbusch auf einem Höhenzug zwischen der Stadt 

St. Gallen und Teufen.

Es war in der alten Zeit, die man gerne die gute nennt, als die 
Höfe auf den erwähnten Anhöhen zwei sehr ungleich gearteten 
Bauern gehörten. Auf der Lindenegg, welche die Milch in die nahe 
Stadt lieferte, lebte ein fünfundzwanzigjähriger Bursche, der drei 
Kühlein und zwei Geissen hatte; die Eltern waren gestorben, ehe 
er zum ersten Male an die Landsgemeinde ging, und die beiden 
ältern Schwestern hatten bei der Heirat einen Teil der Viehhabe 
als Aussteuer mitgenommen und dem Bruder gesagt, er möge sich 
eben umtun, dass seine Braut dereinst auch ein paar Haupt Vieh 
in die Ehe bringe. Es war nun nicht gerade ein armes Mädchen, 
dem Johannes Tanner in Liebe nachsann und nach deren Anwesen, 
dem Sonnensteig, er immer wieder hinüberblickte; aber gerade die 
Hablichkeit ihres Vaters Bartholomäus Zeller liess Johannes die 
hübsche Lisette unerreichbar erscheinen. Er hatte sie an einem froh 
durchsungenen Tage kennen gelernt. Eine Schar junger Leute war zu 
Pfingsten von einem Ausflug heimgekehrt und dabei in einem Tobel 
von einem Gewitter überrascht worden. Man suchte unter einer 
gedeckten Holzbrücke Schutz vor dem Regen und sang dabei Lied 
um Lied. Da stellte sich heraus, dass die Stimmen von Johannes und 
Lisette gar gut zusammenpassten, und niemand wunderte sich, dass 
der gute Jodler das Mädchen auf den Sonnensteig heimbegleitete – 
das schien jedermann vielmehr der natürliche Ausklang des Tages 
zu sein, und die beiden hätten ihn recht gern in den Auftakt eines 
weitern Zusammenstimmens verwandelt. Jedenfalls holte Johannes 
Lisette am nächsten Jahrmarkt zum Tanze ab. Statt eines guten 

Vaterwortes rief ihnen aber der alte Bartholomäus nach: «Für 
einmal mags hingehen. In Zukunft aber holt mir meine Lisette 
nur einer ab, der so viel Kühe im Stalle besitzt, als die Woche Tage 
hat.» Da fiel unserm Johannes die Armut zum ersten Male schwer 
aufs Herz. Auf dem Heimweg aber kam ihm in den Sinn, dass seine 
Mutter ihm oft gesagt hatte: «Das Beste, was du hast, ist, dass der 
Baumeister Grubenmann dein Götti ist. Das ist mehr wert als Geld 
und Gut.» Dieses Wortes eingedenk, schlug er den Weg zu seinem 
Paten ein. Baumeister Johannes Ulrich Grubenmann bewohnte 
damals im Dorfe Teufen ein neues Haus, das er sich oberhalb der 
ebenfalls von ihm erbauten Kirche aufgerichtet hatte. Er stand am 
Brunnen, der in eine Mauernische eingelassen war, um die er schöne 
Rosen zog, die er nun liebevoll aufband. Der Spätsommerwind 
umspielte das dünngewordene Silberhaar, das wie ein Kränzlein 
das bedeutende Haupt umgab. Als Johannes das Gartentor öffnete, 
wusch er sich die Hände. «Was gibt’s Neues?» fragte er. – «Nicht 
eben viel.» – «Hast du Bericht von deinen Schwestern?» – «Ja, 
beide sind glücklich dran.» – Der Baumeister trocknete die Hände 
an seiner Gartenschürze. «Und haben deine Schwestern auch 
guten Bericht von ihrem Bruder?» – «Ich mag mich ihnen nicht 
anvertrauen.» – «Aha, da denkst du, der Baumeister Grubenmann, 
der schon so manches Tobel überbrückt hat, könnte auch dir ein 
Brücklein zum Schatz schlagen. Kommst du deswegen zu deinem 
Götti?» – Johannes nickte. «Unter einem deiner Firste hat’s 
begonnen. Im letzten Sommer mussten wir einmal bei einem 
Ausflug in der Hüslibrugg dort hinten im Tobelgrund unterstehen. 
Es waren mehr als zwei Dutzend Leute, aber ich sah nur jemand, 
die Lisette vom Sonnensteig.» – «Oha, die hat einen bärbeissigen 
Vater! Und seit der Barthli Witwer geworden ist, wird’s noch 
schlimmer von Jahr zu Jahr.» – «Kennst du ihn seit langem?» – 
«Wir gingen miteinander in den Unterricht.» – «Wie war er denn 
in jungen Jahren?» – «Eigentlich nie recht jung. Er gebärdete sich 
immer wie ein Mann, und sein zweites Wort war denn auch ‹Ein 
Mann ein Wort!›» – «Das ist geblieben bis auf den heutigen Tag, 
sagte mir Lisette.» – «Und wenn man ihn herumbringen möchte, so 
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müsste es über dieses Wort geschehen», bemerkte der Baumeister 
sinnend. Der reife, weise Mann legte dem Jüngling die Hand auf 
die Schultern: «Die befestigten Stellen sind mitunter die sichersten 
Zugänge, und die Schwächen eines Menschen sind zumeist dort, 
wo er seine Stärke wähnt.» – «Das versteh ich nun wiederum 
nur halb», sagte Johannes, der offenbar im Gefühl hergekommen 
war, dass seine Liebe seine Stärke sei. Aber der Pate mass ihn mit 
einem untrüglichen Blick, wie er wohl Baumstämme im Walde 
vor dem Holzschlag für einen Brückenbau zu prüfen pflegte. «Ein 
Baumeister, zumal ein Brückenbauer, unternimmt kein Werk, 
ohne sich vorher von der Tragfähigkeit der Sache überzeugt zu 
haben. Auch wenn es eine Herzenssache ist. Bist du denn sicher, 
dass ich dir nun nicht Hand zu einem Werke biete, dessetwegen 
du mich einmal verfluchst und eine unglückliche Lisette Tanner 
mit dir?» Johannes sah seinen Paten gross an und wollte etwas 
erwidern. Aber der Baumeister kam ihm zuvor: «Sag nicht ‹die oder 
keine!›. Das Leben ist länger als zwei Sonntagabende, und auch im 
Weiberwald erkennt man die Edelhölzer nicht immer auf den ersten 
Blick.» – «Und wenn man gar zu lange mustert, dann verpasst man 
vor lauter Zuwarten die Rechte.» Das hatte der Pate bei seinem 
letzten Besuche zu Johannes gesagt, und dieser spürte, wie wohl 
die Erfahrung dahinter steckte, dass der berühmte Mann in seinem 
bewegten Leben nicht eine ebenbürtige Begleiterin heimgeführt 
hatte. Der weise Meister nahm es indessen nicht übel, dass sein 
Patenkind das Wort so deutlich zurückgab, und abgeklärte Güte 
leuchtete aus seinen kleinen, aber sehr hell gebliebenen Augen, als 
er sagte: «Was meinen Stand angeht, so erzähl ich dir ein späteres 
Mal davon, vielleicht wenn ich auf der Lindenegg oben mehr als 
einen Zuhörer habe. Aber kehren wir zum Jungholz zurück. Ich 
bin der letzte, welcher dir die Lisette ausreden möchte. Sie ist 
die bare Mutter in Wuchs und Gang, gleich blond und doch auch 
dunkeläugig, grad wie sie!» – «Ich könnte für sie durchs Feuer.» – 
«Das ist Mitte zwanzig leichter als durch den Frost.» – «O Götti, 
alles tät ich für sie, wenn ich sie nur bekäme.» – «So, alles tätest 
du? Auch warten?» – «Und wenn ich darüber ergrauen sollte.» – 

«Das verlangt wiederum niemand auf Erden und wohl auch der 
Herrgott nicht.» – «Was verlangt man denn?» – «Das müsste man 
eben den Vater fragen.» – «Der will seine Tochter nicht einem 
armen Schlucker geben; keinem, der nicht wenigstens seine sieben 
Kühe hat.» – «Das ist doch schon eine Handhabe. Wie viele Kühe 
hast du denn? Immer noch drei?» Johannes nickte. «Was verlangt 
denn der alte Zeller sonst noch von einem Tochtermann?» – «Das 
mag der Teufel wissen.» – «Nein, wir müssen das wissen. Und wenn 
wir den Alten zeugenfest auf seinen Leibspruch: ‹Ein Mann ein 
Wort!› – festnageln können, so mag’s glücken. Jedenfalls lernen wir 
die Lisette bei dieser Gelegenheit noch ein wenig besser kennen, 
und darauf kommt ja schliesslich alles an. Man muss an sein Glück 
glauben und es erringen mit aller Kraft, die uns gegeben ist. Aber 
überstürzen dürfen wir nichts. Nächsten Monat habe ich an der 
Schattenhalde, dem Nachbarhofe hinter dem Hügel, zu tun. Da 
müssen wir Bauholz über den Sonnensteig tragen. Willst du dabei 
mein Handlanger sein? Der Zahltag gibt etwas an die vierte Kuh.»

* * *
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