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«Ob wir an böse Geister glauben?», Berta Fässler holt tief 
Luft. «Früher gab es ganz sicher Leute, die mehr konnten als 
andere. Im guten wie im bösen Sinne. Sie plagten Mensch und Tier. 
Darum war es gut, wenn die Chläuse recht schellten und rollten, 
und ab und zu sagte ein Bauer, sie sollten noch etwas um den Stall 
herum chlausen. Ich erinnere mich, dass unser Jagdhund eines 
Tages die Wände hinaufsprang. Unglaublich, bis an die Decke. 
Und dann blieb er bocksteif stehen und stierte uns an. Oder man 
störte unseren Schlaf. Eine, die Gutes tat, konnte dem abhelfen. 
Die andere schrie im Todeskampf entsetzlich. Das war, weil sie ihre 
bösen Kräfte niemandem mehr weitergeben konnte. Deshalb war es 
schon gut, dass die wüsten Chläuse ins Haus kamen. Es muss etwas 
dran sein mit dieser Geistervertreibung. Die Chläuse haben die 
Häuser gereinigt. Darum hatte man sie gern. Ausser die mit dem 
Stecken, die die Leute nur plagten.» […]

Ein bellender Bläss begrüsst den Vorrolli auf dem Bauernhof, 
ein Läufterli öffnet sich, im Rahmen ein bärtiges Gesicht. Am 
Kronberghimmel ein paar Fetzen Morgenrot, die Sonne kitzelt den 
Hohen Kasten und den Säntis im Nacken. Schellend und rollend 
stellen sich die schön-wüsten Chläuse in einen Kreis, werden 
langsam ruhiger, lassen Klöppel und Steine verstummen. Drei 
Zäuerli zum neuen Jahr, hinaus in die klare Morgenluft und hin zu 
den Bauersleuten, die unter dem Türrahmen lauschen. Dazwischen 
bietet die Bäuerin Weisswein an, mit einem Schläuchlein unter die 
Larven und die durstigen Kehlen hinab. Ein kräftiger Händedruck, 
gute Wünsche für das neue Jahr und ein letztes Chlausengebaren. 
Im Blickfeld das Tal, die Hochalp, sanfte Hügelrücken, Häge und 
Hecken. Ein roter Jeep mit zwei Tansen vor dem nächsten Haus, 
Bauer und Bäuerin betrachten staunend die verschiedenen Szenen 
in den Nischen der Gröscht des Bindlischuppels. Beim zweiten 

Zäuerli tritt der Bauer in den Kreis, bewegt lauscht er den Tönen, 
lässt sich von ihnen umfangen, seine blauen Augen staunend auf 
den Maskengesichtern rundherum. Auf der schwarzen Erde im 
Blumentrog leere Weinflaschen, der Nachrolli verabschiedet sich 
als Letzter, leichtfüssig und tänzelnd.

Im hellen Vormittagslicht die Ahnung von Frühling und 
Weidenkätzchen; Rinder tollen ungestüm durch die Schneereste 
zwischen Brunnentrog und Tennstor. Auf der Bank vor einem 
Haus ein Kassettengerät, der Bauer mit der Zipfelmütze wird die 
Zäuerli im neuen Jahr hören, wieder und wieder. Und jetzt musst 
auch noch eines nehmen! Für kurze Zeit ist auch er wieder dabei, 
zauret eins vom Vater. Zwerggeissen grasen vor dem Bauernhaus. 
Eben habe eine Kuh gekalbt, erzählt der Bauer im Stallgewand, 
die Kinder scharen sich um die Mutter. Der Grossvater hält seine 
linke Hand hinters linke Ohr, auch der Bläss verstummt und für 
eine weitere Viertelstunde steht die Zeit still, hier, am Hang über 
Urnäsch.
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