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TASSILO: SÄNTIS

1978

Privatdetektiv Tassilo S. Grübel besucht den berühmten 
Schriftsteller Fritz Färber in seinem Haus am Bodensee 
und erfährt die Geschichte von dessen verschwundener 

Geliebten. Er soll der Frau auf die Spur kommen – 
dem bald fernen, bald nahen Säntis kommt in diesem 
Spiel um Projektionen eine heimliche Hauptrolle zu. 

Walsers Tassilo-Hörspiele wurden mit Bruno Ganz in der 
Hauptrolle in einer sechsteiligen Fernsehserie verfilmt 

und 1991 zum ersten Mal ausgestrahlt.

Tassilo läutet. Hundegebell von mehreren Hunden. Nuntia schimpft 
die Hunde. Sie ist Italienerin, die besser Dialekt als Hochdeutsch 
kann.
NUNTIA 	 Sind’r etz schdill glei blöde Siache blöde. Etz schdill, i 

saga, vaschdehn, ihr Hundsviech, ihr. Sie scho de Herr 
Grübel, gell?

TASSILO 	 Ja.
NUNTIA 	 Bittschön. No kui Angscht. Duond nix Ihne, wenn i 

dabei, vaschtond Se, gell. Brüllt in die Ferne: Mehmet, 
Rindviech, blöds, hosch wieder Zwinger uufdoa.

MEHMET 	 von fern: Nuntia sell Rindviech blöds!
FÄRBER 	 Kommen Sie, Herr Grübel! Wenn Nuntia Ihnen freies 

Geleit anbietet, haben Sie nichts zu fürchten. Bitte … 
vielleicht setzen wir uns besser hinein. Das Panorama 
bleibt Ihnen erhalten. Wenn Sie in diesem Haus See 
und Säntis nicht sehen wollen, müssen Sie sich schon 
auf den Bauch legen und das Gesicht auf den Boden 
pressen. Zeigen Sie auf die Flasche, aus der ich Ihnen 
etwas einschenken darf … Gin … Tonic … schön, da 

schliess ich mich an. Also passen Sie auf. Sie sitzen 
gut, ja?

TASSILO 	 Danke, doch.
FÄRBER 	 Ich habe noch nie mit einem Privatdetektiv zu 

tun gehabt. Ich finde es jämmerlich, dass ich jetzt 
mit einem zu tun haben muss. Dass es Sie gibt, 
weiss ich von Frau Mia von Mufflings. Sie wissen, 
die manchmal nach Langenargen kommt. Sie hat 
geschwärmt von Ihnen. Ich musste ihr versprechen, in 
meine Telefonnotizen unter P das Wort Privatdetektiv 
und Ihre Telefonnummer zu schreiben. Aber das 
hätte ich vielleicht längst vergessen, wenn sie mir 
das nicht in Manhattan gesagt hätte. Hier treffe ich 
sie so gut wie nie. Sie ist nie im Sommer hier, ich 
fast nur im Sommer. In ihrem Central Park West-
Apartment, da nötigt sie mich, eine Friedrichshafener 
Telefonnummer aufzuschreiben! Sie ist nicht meine 
Verlegerin.

TASSILO 	 Ich weiss.
FÄRBER 	 So. Ich beginne mit dem Sommer vor sieben Jahren, 

als mein letztes Buch erschien.
TASSILO 	 Zikkurat.
FÄRBER 	 Ja, ja, ja. Seitdem ist ja nichts mehr erschienen. 

Sieben Jahre, Herr, Herr …
TASSILO 	 Grübel.
FÄRBER 	 Richtig. Mein Namengedächtnis war nie sehr gut. Das 

ist eines der wenigen Dinge, die bei mir nicht vom 
Älterwerden kommen. Sieben Jahre kein Buch, Herr … 
Herr …

TASSILO 	 Gr …
FÄRBER 	 Grübel, das ist eine lange Zeit für einen Schriftsteller 

in meinem Alter. Die Abstände von Buch zu Buch 
werden immer grösser. Ich sehe voraus, dass ich 
das nächste Buch irgendwann einmal nicht mehr 
erreichen werde. Keine Sorge, dass ich nur von 
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meinem Alter sprechen werde. Ich weiss, wie 
lächerlich es ist, wenn ein Alter nur von seinem Alter 
spricht. Also vor sieben Jahren. Das war ein starker 
Sommer. Erinnern Sie sich? Der höchste Wasserstand 
seit hundert Jahren. Der See war randvoll. Aber er 
lief nicht über. Das ist das Freche an diesem See, das 
Attraktive geradezu. Prallvoll. Aber er läuft nicht 
über. So eine Wasserwand haben Sie da vor dem Haus. 
Aber sie steht. Bleibt stehen. Sie sind nicht von hier?

TASSILO 	 Nicht immer hier gewesen.
FÄRBER 	 Also … so ein Sommer war das. Dabei hatte es hier 

gar nicht soviel geregnet. Muss alles aus den Bergen 
gekommen sein. Nun traf also eine Fotografin ein. 
Aus München. Da sie aus der Gegend stammt, kam 
sie hier an in einer Art Erregung, die ich erst später 
begriff. Geschickt war sie vom Verlag. Die wollten 
neue Bilder. Anlässlich des neuen Buches. Ich wollte 
keine neuen Bilder. Das hatte ich denen gesagt. Was 
soll ich jedes Jahr mit neuen Bildern? Das Schlimmste 
ist einfach das Fotografiertwerden. Wenn ich diese 
schwarze Drohung auf mich gerichtet sehe, steh ich 
noch genauso dumm da wie vor dreissig Jahren. Nein, 
dümmer. Ängstlicher. Hilfloser. Das akkumuliert 
sich nämlich. Jedes Fotografiertwerden ist nicht nur 
ein bisschen schlimmer als das vorherige, sondern 
unendlich viel schlimmer. Also das Erschossenwerden 
ist sicher weniger schlimm, weil man da weiss, danach 
ist Schluss. Das Fotografiertwerden aber geht immer 
weiter. Die drücken ja fünfzigmal ab, hundertmal, 
wenn man sie einmal hat anfangen lassen. Offenbar 
kostet das Material überhaupt nichts mehr. Klick, 
klick … Sie wissen nicht mehr, ob Sie noch stehen 
oder schon davonrennen. Ihr Gesicht wird so fühllos 
wie das Zahnfleisch, wenn der Zahnarzt Ihnen an vier 
Stellen hineinspritzt, um einen Zahn zu ziehen. Ich 

will damit sagen, dass ich mich nicht danach dränge, 
fotografiert zu werden. Verstehen Sie das?

TASSILO 	 Ja, Herr Doktor, das verstehe ich.
FÄRBER 	 Ich danke Ihnen. Die kam also unangemeldet. Mit 

einem 2 CV. Und Gerät. Geht durch die Hunde durch 
wie die Juden durchs Rote Meer. Hebt die Arme ein 
klein wenig an, als habe sie um die noch am ehesten 
Angst. Sie ist zwar nicht gerade ein Fläumchen, 
aber meine Hovawartbestien könnten sie spielend 
erledigen. Moment, damals hatte ich ja erst einen. 
Attila. Freya und Barbara hatte ich noch nicht. Aber 
das Girl kommt an an der Haustür und sagt: Angst! 
Vor dem Seppel da, keine Spur! Wie heisst denn der? 
Attila. Attila, komm! Und setzt ihr Zeug ab und rennt 
hinaus und balgt sich mit dem wilden Attila, als wär 
das ein Lamm. Dann kommt sie mit ihrer ärmellosen 
Bluse wieder herein und sagt: So, Herr Doktor, wo 
machen es wir zwei miteinander?

GERTRUD 	 So, Herr Doktor, wo machen es wir zwei miteinander?
FÄRBER 	 Ich höre natürlich gleich, dass sie von hier ist. Sie 

schaut sich schon prüfend um. Ich sage: Ich denke 
nicht daran, mich schon wieder fotografieren zu 
lassen.

GERTRUD 	 Gehen wir doch einmal auf die Südseite Ihres schönen 
Hauses. Ich mag das Seelicht so gern. Sie können ja 
nicht wissen, dass ich aus Bösenreutin bin. Kennen Sie 
Bösenreutin?

FÄRBER 	 Ich sage, dass ich es nicht kenne.
GERTRUD 	 Na ja, kann man nichts machen. Sie sind halt nicht 

von hier. Bösenreutin liegt gleich hinter Lindau 
droben. Es liegt schön, Herr Doktor.

FÄRBER 	 Plötzlich rief sie:
GERTRUD 	 Genau. Immer noch der alte. Von Bösenreutin aus hat 

man noch mehr seine Morgenseite. Sie sehen ihn hier 
schon fast zentral. Den Säntis, meine ich. Haben Sie 
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das auch schon bemerkt, dass der keine Stunde lang 
gleich weit weg ist? Das hab ich, glaube ich, schon als 
Kind kapiert durch den Säntis, dass der Unterschied 
zwischen Nähe und Ferne nur was Optisches ist. 
Das Wetter schiebt ihn ja ununterbrochen weg und 
her und wieder weg, den Koloss. Manchmal löst er 
sich doch wirklich auf im Ferndunst. Und dann, 
plötzlich, steht er wieder dunstlos direkt und nackt 
vor dem Fenster, als wäre überhaupt kein Bodensee 
dazwischen.

FÄRBER 	 Bei Föhn, meinen Sie, sagte ich, um auch etwas 
Kennerschaft zu verraten.

GERTRUD 	 Bei Föhn! Bei Föhn ist mein Vater durch Haus und 
Hof gerannt und hat gesungen. Stundenlang die 
gleiche Zeile. 

	 Sie singt in einer wilde Sprünge machenden 
Intonation jede Wiederholung des Satzes völlig 
anders.

	 Im Augenblick möcht ich nicht sterben. Im 
Augenblick möchte ich nicht sterben. Im Augenblick 
möchte ich nicht sterben. Wem der Föhn was 
ausmacht, der lebt falsch. Hat mein Vater immer 
gesagt. Macht Ihnen der Föhn etwas aus?

FÄRBER 	 Ich sagte: Er bringt mich schier um.
GERTRUD 	 Dann leben Sie falsch. Ich auch. Ich ertrag ihn auch 

nicht. Ich krieg sofort Migräne. 
FÄRBER 	 Später sagte sie einmal, der Säntis habe ihr von 

Anfang an gezeigt: Jeder steht allein. Zuerst glaube 
man doch, der Säntis gehöre zu den Alpen, zum 
Panorama, dann sehe man aber: Er steht allein. Na ja, 
das war sehr viel später. Jetzt setzte sie mich zuerst an 
den Terrassenrand. Dann ging es los.

* * *
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